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O civilizaţie se defi neşte în relaţia constructivă cu alte civilizaţii şi în cadrul identităţii acestora. 
Profesorul Federico Mayor ne propune următoarea refl exie: „Civilizaţia este fructul îmbogăţirii 
reciproce a culturilor, implicând toleranţa, căci deschiderea spre ceilalţi este condiţia creativităţii 
şi dezvoltării spirituale?”

Din această declaraţie, deducem imperativul diversităţii, ca factor determinant al conceptului 
mai larg despre civilizaţie.

Prin ceea ce este specifi c, cultura şi educaţia se afi rmă, se dezvoltă anulând pericolul globali-
zării, care există şi... pândeşte.

În diversitatea lor, cultura şi educaţia unui grup, sau a unui popor, reprezintă „credinţa, sensibi-
litatea facultăţilor şi eforturilor acelui popor” (Johan Gotfried Herder).

„Gândirea unică” alterează noţiunea de celălalt, impunând integrarea culturilor într-un tot in-
form şi agresiv. În demersul cercetării, al sociologiei şi cunoaşterii, cultura defi neşte „sufl etul 
poporului” matricea unică şi de neînlocuit. Orice atac, de unde va veni, împotriva acestui adevăr 
este pretextul devastator, al mitului „culturii omogenizate şi globalizate”.

În raport cu generaţiile trecute, benefi ciem de un salt al cunoaşterii în diferite domenii. Această 
realitate nu înseamnă că suntem şi mai înţelepţi.

Fără tehnica noastră, generaţiile foarte vechi au realizat programe şi lucrări uimitoare. Este 
cazul civilizaţiei Egiptene, al vechiului Babilon, sau al societăţilor continentului american, etc.

Acumularea de informaţie favorizează într-un fel ignoranţa, mai ales în dimensiunea spirituală 
şi de credinţă. Societatea modernă este sub presiunea evenimentelor, manipulării informaţionale 
şi deciziilor de conjunctură. Suntem dependenţi de inhibitori şi stimuli, pentru a ne masca dure-
rea, singurătatea şi teama. Primim cu uşurinţă „veşti” şi ne înregimentăm la scenarii ce ne irosesc 
energia, entuziasmul şi credinţa.

Trăim într-un paradox. Creştini fi ind căutăm adevărul în afara CUVÂNTULUI.
A vorbi de integrarea în armonia unui proiect, nu lipsit de valoare, dar nici de un potenţial „pe-

ricol cultural” în manieră propagandistă, generează o confuzie evidentă între „Europa esenţială” 
adevărată, civilizatoare şi identităţile instituţionale ale acelui proiect.

Europa nu este un teritoriu imobiliar, ci o construcţie istorică, autorizată prin perenitate şi mesaj 
apostolic. „Dorinţa de a trăi împreună” (Ernest Renan) subiectivă cumva, dar umană, într-o civi-
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1. Delia  ADAM are propensiuni 
creative spre genurile literare clasi-
ce: poezie, proză, dramaturgie. Cul-
tivă cu decenţă şi delicateţe lirică 
de vibraţie refl exivă, în limbaj suc-
cint-metaforic. Procedeele stilistice 
tind să devină pluricorde, gândirea 
şi sensibilitatea ei manifestându-se 
remarcabil, cu elanuri, probabil ne-
oexpresioniste, raportate la un spa-
ţiu ilimitat, teluric şi cosmic, fecund 

şi orfi c, în poezia „Plouă”, vag epică, în distihurile poemului „Copacul”.
2. Gelu BIRĂU izbuteşte performanţa de a fi  poet autentic, nefi ind 

un competitor de formaţie spiritual – artistică exclusiv fi lologică. Sfi -
dează, prin aceasta, cu discreţie, prejudecăţile. În „Dorinţa de apă”, cu 
o imagistică sugestivă surprinzătoare, „atestă receptivitate” poetică la 
elemente primordiale antice, thalesiene şi moderne, bachelardiene, cu fi -
nalitate erotică. În „Forma de piatră”, ajunge, elogiind în subtext, genială 
daltă brâncuşiană, la simbolicele ipostaze ale viabilităţii: păsări, zboruri, 
săruturi, evident, brâncuşiene.

3. Sorin CĂLUGĂRIŢA ne introduce fantezist şi parţial ludic, într-
un univers poetic conturat de „Dialectica iluziei”, de elemente ale imagis-
ticii eminesciene, de aproape imposibila dedublare a eului şi de stările de 
increat şi de naştere, defi nite cu presentimente materne şi paterne.

4. Zoia Elena DEJU aplică şi ilustrează, cu egală vocaţie poetică, 
prozodia clasică şi modernă. În poezia „Zăpezile” mizează pe un pre-
zumtiv dialog al cuplului de toate vârstele. Fără a conştientiza şi delibera 
programatic, poeta exersează o creaţie gnomică, utilizând procedeul sin-
tactic al transformării vorbirii directe, dialogate, în comunicare indirectă, 
prin subordonarea comunicării: „mi-ai spus, ţi-am spus”... Demnă de re-
marcat este şi înclinaţia sa spre o poezie religioasă laconică.

5. În „Mărul păcatului”, Eugenia MIHAI DELADUNĂRE face 
trimiteri biblice refl exive la păcatul originar, recurgând la o succesiune 
de imperative adresate semenilor: „treceţi, nu vă sfi iţi, botezaţi-vă, miru-
iţi-vă, purtaţi-vă, rumegaţi-vă minciuna, încetaţi să mai puneţi mâna pe 
vulturi, lăsaţi-i să zboare ca un ţipăt de blestem”.

6. George DRĂGHESCU a urcat deja pe scena poeziei autentice, 
cultivând potenţial şi cu succes versul succint, dens, cu mesaj lapidar.  
„Lucrarea” lui poetică nu are amplitudine verbală, ci spontaneitate anec-
dotică. În felul acesta, sculptorul anonim, „dar genial, privat de unelte 
pentru cioplit”, lasă piatra, materia intactă, pe „malul râului” pentru ca 
timpul să-i consacre valoarea artistică.

7. Alt George, dar DUMITRU, este bine cunoscut, cu justeţe, ca 
un veritabil virtuoz al versului clasic, izbutind adeseori, în contempora-
neitatea noastră pervertită de vulgaritate şi obscenitate, antologice creaţii 
cu forme fi xe, sonete şi rondeluri.

8. În ipostaze de doctor şi poet, ori de scriitor şi doctor, Doru V. 
FOMETESCU  îşi manifestă dezinvolt gândirea şi sensibilitatea artis-
tică, situându-se consecvent în descendenţa viguroasă a tradiţiei poeziei 
noastre clasice şi moderne. De aproximativ patru decenii persistă în acest 
mod poetic durabil, incomodându-i pe critici în exegeza disociativă a 
tradiţionalismului şi modernismului. În poezia „Cultul morţilor”, fără a 
ignora fondul sacrului autohton, descinde, în vers liber, modern, dincolo 
de paseismul greco-latin, până la ştiinţa şi ... „arta piramidelor” egiptene.

9. Vlad CERNEA-JERCA trăieşte, justifi cat ontologic şi axiologic, 
în cultul peren al personalităţii şi al operei brâncuşiene, după cum atestă 
poeziile „Brâncuşi” şi „Revelaţie”, ode omagiale moderne. În „Contribu-
ţie” încearcă, oarecum „sorescian, adică fantezist şi ironist” (E.Simion), 
o artă poetică ludică.

10. Cu Adrian FRĂŢILĂ ne afl ăm din comunism în sfera poeziei 
clasice nu numai gorjene. El nu scrie „în dulcele stil clasic”, nici măcar 
nichitastănescian, ci în acela elegant al „resurecţiei baladei” cerchiştilor 
sibieni, Radu Stanca, Ştefan Augustin Doinaş, Ioanichie Olteanu, fără a 
fi  epigon sau desuet. Argumente convingătoare descoperim în poeziile 
„Colind” şi „Seară”.

11. Viorel GÂRBACIU rămâne şi el, deopotrivă, un neoclasic şi un 
neoromantic, de la viziune la stil. Nu-şi cenzurează, raţionalist, emoţiile, 
dar nici nu se abandonează exaltat efl uviilor lirice sentimentale, ca unul 
dintre acei „nebuni de lună plină”, vizaţi nu cu sarcasm, ci cu bonomie 
ironică şi...autoironică. Poezia „Paltin în toamnă” poate fi  comentată ca 
artă poetică şi autoportret.

La prima lectură

Eșantioane 
poetice și critice Cu buzele cusute prin Paris 

De ceva vreme nu mă mai închin la moarte,
atunci când sunt lovit de lumină,
până şi timpul îşi rupe şira spinării
în forme tăiate din aceiaşi copaci, 
mai mereu egali cu viaţa,
În răni ne adunăm cel mai bine, ne ţinem
rugăciunile în ochi, fi ind făcuţi
parcă din lacrimi în topirea cailor prin 
infi nit, ne recunoaştem singuri fără să
ne vedem.

De ceva vreme nu mă mai închin la moarte,
ea strănută în propria ei viaţă
cu buzele rupte de apă şi de viaţă prin
Paris.

Autoportrete 
 
Suntem calzi,
căldura din noi dă lumină
noaptea când câini uriaşi
ai mirărilor ocolesc în fugă somnul nostru.
Fără a mă sprijini cu toate buzele
pe lătratul lor, sparg cu genunchii
secunde la fi ecare încheietură a sărutului 
până din buzele noastre curg şi visul 
şi sângele curat şi fi erbinte 
arzând până aproape de singurătate 
până şi pământul .
Suntem calzi,
aproape de lumină, putem înghiţi soarele.
De atâta tăcere , frunzele se sperie,
tălpile s-au răcit, poartă deja umbre
şi ne întind uriaşe braţe,
ne strâng oasele de pe jos
atunci când plângem,
ni le aruncă direct în faţă
ca o palmă de ploaie răvăşită
de buzele care lipesc spaima de cer
şi de somnul tăcut murmurând
când maşini, când ritmul trăirilor de lemn.

Scrisoare din Paris 

Apa se taie din noi,
iar noi ne răsturnăm din aproapele ei
ca într-o stare de lacrimi
de o normalitate prin care
printre maşini şi metrouri de suprafaţă
ai putea număra cai şi călăreţi
mărşăluind iarba de nemişcare.
Dintr-o singură inimă pleacă toate acestea,
din acelaşi cer cu pumnii unşi de vise 
te pot boteza atingând întunericul de soare,
apa se taie din noi,
braţe rupte în formă de poduri
în apropierea noastră ca un sărut.

POEME
Andrei Novac
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Prin exerciţiul răbdător ironia frazelor tale 
poate deveni pură ca roua. 

X 
„Estetica este cuadratura cercului, prin ur-

mare o operaţie destul de melancolică” (Ortega 
y Gasset). 

X 
L-a vizitat azi noapte Dumnezeul selecţiei. 

Dimineaţa era aşa de transfi gurat, încît părea că 
i s-a dat şansa de-a se naşte a doua oară. 

X 
Se teme cu adevărat doar de sine însuşi. 

X 
„Păstrează ruşinea pentru cel ce o înţelege” 

(proverb persan). 
X 

Ani întregi a trudit pentru a obţine un text 
echivalent cu a cincea esenţă. A distrus mii de 
pagini pentru a păstra doar o singură Metaforă 
pură, orbitoare, ne varietur: „Soarele e aseme-
nea soarelui”. 

X 
Spumoasa dantelărie a acestor gesturi zadar-

nice. 
X 

Cît de bine i se potriveşte poetului contem-
poran N. I. vorba lui Heine: „Toate femeile îl 
iubesc, toate, cu excepţia muzelor”! 

X 
Admiraţia e o sinucidere latentă. 

X 
În unele cazuri, a fi  perdant în proporţie de 

nouăzeci şi nouă la sută e mai grav decît a fi  
perdant sută la sută. 

X 
De cînd s-a stabilit la Bucureşti, nu-mi mai 

trimite felicitările, altădată nelipsite, de Anul 
Nou. Dacă s-ar fi  stabilit la Paris, probabil că, 
în chipul cel mai sincer, mi-ar fi  uitat şi numele. 

X 
Devenirea întru singurătate e laşă, clamează 

Ipolit. Dar ipocrizia sa zîmbitoare, pururi înda-
toritoare, nu e şi ea o singurătate? 

X 
Atît amintirea cît şi uitarea sunt forme ale 

experienţei, neputînd inaugura, ci doar înche-
ia o existenţă. Iată de ce ambele au un caracter 
teribil. 

X 
Pragmatismul oricărei laşităţi, metafi zica 

oricărui curaj. 
X 

„Nimic nu este mai fantastic decît precizia”, 
nota Alain Robbe-Grillet. Întrucît, s-ar putea 
adăuga, precizia reprezintă proxima metaforă a 
realului. 

X 
Azi sunt atît de obosit încît mă dor norii, co-

pacii, acoperişurile. O durere modestă, molco-
mă, aproape liniştitoare, cum căderea picături-

Ironie pură ca roua

lor dintr-o streaşină, în martie. 
X 

Uitarea ca surogat al originarului. 
X 

Să fi e dorinţa o dragoste sălbatică, în stare 
primitivă? Şi reîntoarcerea dragostei la dorinţă 
o nostalgie a vîrstei primordiale? 

X 
Poezia: o oglindă în faţa căreia îţi încerci 

masca. 
X 

„Falsa modestie este cea mai decentă dintre 
toate minciunile” (Chamfort). S-ar cuveni pre-
cizarea că minciunile cele mai decente pot fi  şi 
cele mai primejdioase. 

X 
Iertarea e concurată nu atît de ură, de dorin-

ţa vindictei (forme paradoxale ale iertării, după 
cum iertarea e şi ea un fel de răzbunare epurată), 
ci de variile impulsuri care o pot împinge la si-
mulacru. Or, o iertare simulată e un fapt odios. 
Pentru că ratează capacitatea harului şi totodată 
recunoaşterea eşecului. O dublă falsitate. 

X
A descrie viitorul indiferent în ce manieră, e 

un mod de-a delira. 
X 

Ţine seama: critica literară doare ca o vivi-
secţie. 

X 
Imitaţia: aspectul absurd al oricărui act cre-

ator. 
X 

„Cu penele altuia te poţi împodobi, dar nu 
poţi zbura. Acest lucru nu-l prea ştiu oamenii, 
dar îl ştiu păsările” (Blaga). 

X 
Bucurii furate celui de lîngă tine, aidoma 

unor obiecte, unor sume de bani.
X 

Care e cel mai efi cace mijloc de a combate 
durerile? Să le înlocuim cu dureri şi mai mari. 

X 
Involuntara notă de cinism a oricărei com-

plexităţi în faţa simplităţii. 
X 

Fiecare sentiment omenesc are un mod de 
folosinţă, precum diversele produse industriale. 
Din păcate, ne dăm seama de acest fapt abia la 
amiaza vieţii, deoarece, la început, nimeni nu 
ne-a înfăţişat instrucţiunile cu pricina, care ne-
ar fi  scutit de numeroase necazuri. 

X 
Cu cît o minciună e mai exagerată, cu atît e 

mai credibilă. Pentru că exagerarea fascinează 
ca orice cruzime. 

EUROPA DIN ADÂNCURI 
– ÎNTRE REALITATE ŞI 

REDEFINIRE –
continuare din pag. 1

lizaţie a legii morale, a credinţei în diversitate 
fi rească tolerantă, fără exclusivism, este che-
marea, vocaţia „Europei din adâncuri” pentru 
toate popoarele, naţiunile unite, etniile şi cul-
turile acestui mirifi c şi unic spaţiu – EUROPA. 
Supravieţuim nu numai prin noi şi pentru noi, 
ci, împreună şi numai împreună cu ceilalţi, căci 
potrivit lui Alexandru Soljeniţân „Orice cultură 
naţională este binecuvântată. Naţiunile, culori-
le omenirii, dacă dispar, lumea ar fi  de o lugu-
bră uniformitate, de parcă toţi oamenii ar avea 
acelaşi chip, acelaşi caracter.”

În mod indispensabil, existenţa unor popoa-
re diferite face parte din planul divin.

Spre deosebire de toate asociaţiile şi socie-
tăţile omeneşti, ethnos-ul, familia şi persoana 
nu sunt creaţii omeneşti. Etnos-ul are tot atâta 
drept la existenţă, ca familia sau persoana.”

În afara identităţii noastre, nu suntem.
A promova o delimitare între spiritualitate şi 

religiozitate, în numele aşa zisei libertăţi, este 
pasul insidios către „totalitarismul apostat”. 
„Cine respectă viaţa aproapelui său îşi respectă 
propria-i viaţă.”

Axiologia etică a viitorului confi gurează în 
ecuaţia morală a valorilor nedreptele „inega-
lităţi” între oameni, un decalaj între progresul 
tehnico-ştiinţifi c şi starea de înapoiere intelec-
tuală, morală şi spirituală.

Dialogul cu viitorul începe de azi, cu datoria 
de comunicabilitate în teritoriul problematicii 
vitale a existenţei civilizaţiei omeneşti. Speci-
fi cul naţional, comoara etico-tradiţională, sunt 
de neînlocuit pentru existenţa societăţii ome-
neşti. Un viitor umanizat se poate şi trebuie 
construit între diferenţe şi compatibilităţi, prin 
recunoaşterea şi menţinerea lor, căci dreptul la 
dezvoltare este un drept al fi inţei. Persoana este 
normativul suprem al dezvoltării, ca o cerinţă 
istorică şi fără îndoială, divină.

Simţurile sunt cele care determină poziţi-
onarea noastră, între gândire, judecată şi re-
ceptare a realităţii. Singurul purtător de sens 
şi semn, care conduce la vecţionalism, deci la 
cunoaştere, este cuvântul.

În era tehnologiilor înalte, omul privitor 
(homo videns) are alte priorităţi de imagine şi 
nu de cunoaştere.

Cultivând aplecarea spre senzaţional, deve-
nim expuneri mediatice, uşor de controlat şi fo-
losit. Într-o altă alternativă, a imaginii prelucra-
te, se anulează „triada, raţiune, logică, limbaj” 
(Giovanii Sartori).

Ne întrebăm, care este şi până unde ni se 
arată orizontul acestui viitor.

La întrebarea: Ce este pentru omul de astăzi 
viitorul? Răspunsul nu poate fi  decât cunoaş-
terea Celui ce zice: „Eu sunt adevărul şi viaţa”

Decapitalizarea omului prin „efracţie” me-
diatică de la acest drept aruncă omenirea în ha-
osul primar, când nu era nimic, iar materia nu 
cunoştea legităţi, ci doar impulsuri şi pâlpâiri 
fără viaţă.

Adevărul este al fi inţei (persoanei) în primul 
rând şi al cunoaşterii.

Porunca: „Să fi e lumină”, deschide măreţia 
proiectului Divin, prin legea iubirii, a credin-
ţei şi închinării, cu care Creatorul, ne-a pregă-
tit leagănul aducerii la viaţă, ca să putem rosti, 
folosind din veac prima construcţie lingvistică:

„Pe tine eu te ştiu”
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REZUMAT 
Eseul de faţă are drept ipoteză de cercetare o punere 

în paralel, pe de o parte a unei idei plastice brâncuşiene 
care a făcut carieră mondială în epoca postmodernă a 
sculpturii nonfi gurative: pasărea în spaţiu şi fenome-
nologia operei de artă;  pe de altă parte, fenomenul 
gimnasticii care a fost timp de un deceniu (1970-1980) 
Nadia Comăneci, ca întrupând semiotic/ostensiotic, 
cu propriul ei corp, „pasărea de aur” a lui Constantin 
Brâncuşi.

 Teza lucrării ca atare a ieşit în relief imediat, 
în urma unei lecturi comparate, aparent simplu; căci 
simplitatea e marca oricărei hermeneutici aplicate ima-
ginarului artistic. Aşa cum Constantin Brâncuşi a avut 
vocaţia specială în a ilustra tema păsărilor măiastre sau 
în spaţiu, Nadia Comăneci a fost mirabila făptură, încă 
ingenuă, care le-a redat viaţa, elanul şi bucuria plutirii 
antropomorfe în oceanul de aer. În plus – şi aceasta  
este concluzia fi nală – amândoi au căutat cu suprauma-
nă devoţiune şi anticipaţie absolutul. Şi zborul către el, 
eliberator.

 Cuvinte cheie: Comăneci, Brâncuşi, fenome-
nologie, fenomen, gimnastică, sculptură

Introducere
Ideea unei cercetări în paralel a fenomenului Nadia 

Comăneci şi a fenomenologiei operei lui Constantin 
Brâncuşi m-a sedus imediat. Am purces la lectura pro-
priu-zisă, prin comparaţie, prin confruntare, prin con-
gruenţe uluitoare, dar fi reşti[1]. 

Prima temă şi ipoteză de lucru a constituit-o zbo-
rul în spaţiu. Mai exact mi-a făcut plăcere să o văd pe 
geniala gimnastă ca pe o întruchipare a uneia din pă-
sările măiastre ale sculptorului gorjean  elansate spre 
infi nit[2].

Nadia a  fost, în scurta-i dar strălucitoarea-i carieră 
mondială, o pasăre-sufl et, o pasăre-simbol, adică o pa-
săre fabuloasă. O străveche credinţă ţărănească spune 
că la moartea omului sufl etul ia forma unei păsări care 
pluteşte în spaţiu o vreme până ce trece defi nitiv  în 
lumea de dincolo[3].

Însă, şi în  transmodernitate tot „numai o imagine 
de pasăre ar putea exprima eliberarea”, fi ind „foarte 
apropiată de duh” şi totodată simbol plastic al civiliza-
ţiei viitorului [4]. 

Dezvoltarea temei/ideii
Aşa cum Constantin Brâncuşi a avut vocaţia temei 

păsărilor (psihopompe, măiastre, în spaţiu), Nadia Co-
măneci a fost făptura mirabila care le-a redat viaţa, ela-
nul şi bucuria plutirii în oceanul de aer[5]. De dragul 
ei, presa a inventat cuvântul nadiesc,  aşa cum, de dra-
gul magului de la Hobiţa şi Paris, exegeţii au inventat 
cuvântul brâncuşian. Invers pronunţându-mă, acum, 
eu însumi, după modelul termenului de brâncuşiolog, 
va trebui, nu-i aşa, instituit şi cel de nadiolog [6]. 

Demersul meu se bizuie pe o serie de locuri co-
mune minţilor cutezătoare ale celor doi mari artişti. 
Căutarea absolutului, ba chiar crearea lui, ar putea 
fi  unul dintre ele [7]. Pentru Nadia Comăneci un argu-
ment profi tabil îl oferă din start un articol al lui Jaqu-
es Beauchamps din „Journal de Montréal” din 1976, 
adică din anul Olimpiadei, care afi rmă că „Nadia a dat 
tuturor sportivilor o lecţie de hotărâre, de perseverenţă 
în muncă, de căutare a absolutului”[8].

Constantin Brâncuşi credea şi el că „pentru a crea 
absolutul trebuie să fi i în acelaşi timp Dumnezeu, rege 
şi sclav!”[9] şi, tot el, considera că măsura şi numărul 
de aur îl vor apropia de absolut; dar şi că „proporţia 
interioară este ultimul adevăr inerent, în absolut toate 
lucrurile” [10]. „Proporţiile interioare ale obiectelor, 
doar ele spun totul”.

Nadia Comăneci a gândit la fel din postura-i formi-
dabilă de campioană europeană, mondială şi olimpică. 
Şi-a ascultat glasul trupului şi a avut grijă de el. A fost 
elegantă şi suplă. A dobândit un corp puternic, cu oase 
rezistente, un model de perfecţiune [11]. Şi-a respectat 
cu stricteţe proporţia interioară: aceea care - îşi con-
semna în eon Horia Alexandrescu – a ajutat-o să evo-
lueze împotriva legilor biomecanicii [12] şi să ofere 
spectatorilor atâta graţie, să fi e din nou simbol, de data 
aceasta, a tot ce este mai frumos. De altfel, şi Con-
stantin Brâncuşi i se destăinuia unor prieteni: „Trupul 
omului este frumos numai în măsura în care oglindeşte 
sufl etul”. Şi tot el a afi rmat că „Frumosul în natură ră-
mâne încă închis cunoaşterii noastre. Singură Arta ne 
mai poate procura în aceste vremuri cheia înţelegerii şi 
priceperii frumosului”. Trimisul revistei „L’Express”, 
Paul Katz, scria la rându-i dezlănţuit: „Avec Nadia Co-

maneci, s’est tout simplement de l’art”.
Un alt element care îi apropie pe Constantin Brân-

cuşi şi Nadia Comăneci se impune, parcă de la sine: 
toposul visului. Sculptorul a prelucrat diamantul fi in-
ţei sale. „Artistul prelucrează aceste diamant brut, îl 
frotează şi îl taie în zeci de faţete, după forma pe care 
a întrevăzut-o în măruntaie – şi după visul său interi-
or”[13]. Căci există în toate lucrurile o măsură şi un 
adevăr ultim.

Nadia Comăneci îşi începe „Scrisorile…” de la edi-
tura Humanitas [14], prin a mărturisi că o bântuia în 
copilărie un vis obsedant, care, pe parcurs, se transfor-
mă şi va fi  ajungând a se manifesta la Montréal drept 
ideala trans-formă a păsării în spaţiu[15]. În fi ne, acest 
vis iniţiatic se va confi gura mai târziu, mult mai precis, 
şi gimnasta şi-l va consemna, ea-însăşi: „Visul meu era 
să mă descopăr, să afl u de ce sunt în stare, să mă capa-
citez şi să fi u mai bună decât celelalte”[16]. Cunoaş-
terea de sine reprezintă, de altfel, o veche dezbatere 
fi losofi că de la Socrate şi Augustin (pentru cel de-al 
doilea, aceasta  era echivalentă cu suprema cunoaştere 
a lui Dumnezeu [17]) şi până la românul Constantin 
Noica, ori francezul Michel Foucault. Cei doi români, 
sculptorul-mag şi gimnasta-farmazoană au fost adepţii 
acestei metode numită epoché sau reducţie transcen-
dentă. Aplicând-o au strălucit astral pe fi rmamentul 
culturii planetare.

Nadia Comăneci a repurtat atât de multe succese! 
Numai sufl etul ei, deschizându-şi corola mirifi că, ne-ar 
putea oferi secretele – pentru că sunt mai multe – izbân-
zilor sale incredibile, dar, după cum s-a văzut, totuşi re-
alizate pe mapamond la Gera, Phenian, Paris, Montre-
al, Londra, Skien, Frankfurt pe Main, Augsburg, Los 
Angeles, Moscova, Toronto, Tucson, Albuquerque, 
San Francisco, Denver,  New York, ş.a.m.d. [18]

„Copil fi ind ( găsesc într-un alt fragment al esteticii 
brâncuşiene, formulată iniţial de el însuşi şi consem-
nată de confraţi [19] şi mai încoace teoretizată de Ion 
Mocioi [20]), am visat totdeauna că aş fi  vroit să zbor 
printre arbori, spre ceruri. Eu nu doresc să reprezint o 
pasăre, ci să exprim însuşirea în sine, spiritul ei: zbo-
rul, elanul” [21].

În 1976, întreaga planetă a plâns şi a îngenuncheat 
în faţa expresivităţii Nadiei Comăneci, precum în faţa 
uneia dintre măiestrele brâncuşiene, această gimnas-
tă de excepţie, care a vrut şi a putut să reprezinte la 
rândul ei imponderabilul într-o formă concretă: formă 
reinventată mereu de propriul ei corp, de conştiinţa 
acestuia introsemiotic. Aşa că tot în copilărie, Nadia 
Comăneci stătea atât de mult în aer liber, să căţăra prin 
copaci, sărea din ei pe iarbă, fără să se rănească. 

Iată ce-şi va aminti, matură, într-un volum memo-
rialistic, propriu: „Erau pomi fructiferi încărcaţi cu mi-
nunăţii roşii, mov, galbene şi portocalii, care întindeau 
spre cer, în semn de mulţumire, ramuri viguroase. Mă 
suiam cât de sus puteam, apoi îmi dădeam drumul, ba-
lansând din ramură în ramură. Era extrem de multă fe-
ricire în trupul meu tăind aerul, picioarele păreau gata-
gata să atingă cerul; existau coaja cea aspră simţită sub 
palme şi mirosul ierbii proaspete când aterizam în cur-
tea din spatele casei bunicii. Nu-i deloc un miracol că, 
atunci când am fost dusă la gimnastică, m-am simţit ca 
peştele în apă, deoarece mi se oferea şansa unor plutiri 
aeriene, pe care nicicând nu mi le-aş fi  imaginat” [22].

În schimb, parcă anticipând existenţa acesteia, de 
domnişoară, cu o alură de Diană aeropurtată, arcuită ca 
un curcubeu, Constantin Brâncuşi a cutezat a-şi ima-
gina, din diverse materii compacte, Pasărea de aur, 
aceea elogiată şi de Lucian Blaga, pe care a lucrat-o 
încontinuu şi pe care cu greu a găsit-o, dacă o va fi  
găsit, ori Peştele, fi e în bronz, în 1926, fi e în marmură, 
în 1930.

În „L’équipe” (Paris), un ziarist a consemnat despre 
Nadia Comăneci că la Montreal strălucita sa demon-
straţie sfi dase legile gravitaţiei: „Sub atingerea abia 
simţită, calul de sărituri devine Pegas, capătă aripi. 
Nadia porneşte în zbor”[24], smulgând publicului din 
tribună exclamaţii de extaz. În „Paris Match”, un alt 
reporter frenetic şi entuziasmat o rezeifi ca pe gimnas-
ta-artistă, pe urmele anterior sugerate de un coleg ger-
man de la  „Stuttgarter Zeitung” (Stuttgart), într-un stil 
eminamente poetic: „Nadia, liană şi zefi r, spiriduş al 
palestrei, pană şi suspin, fi ravă gazelă şi alb porum-
bel”[25], ca să-i remarce în fi nal graţia infi nită.

De fapt, şi Constantin Brâncuşi, şi Nadia Comăneci 
au căutat în toată viaţa lor, esenţa zborului. „Zborul, 
ce fericire!”, sună un alt aforism brâncuşian. [26] Ră-
sărit în calea-mi de hermeneut şi semiotician, vrăjit de 
cei doi magicieni ai mişcării împietrite în spaţiu, aşez 
în paradigmă încă o trăsătură comună a amândurora: 

fericirea. Căci „arta trebuie să ne sugereze, pe dată 
brusc, şocul vieţii, senzaţia de respiraţie, sentimentul 
de fericire”.

„Cu generozitatea unui mare senior, fericitul are un 
zâmbet pentru tot ce-l înconjoară (scrie undeva José 
Ortega y Gasset [27]). Delectarea stării de graţie – ci-
tez din acelaşi eseist madrilean – oriunde s-ar prezenta 
ea se bazează pe faptul că eşti în afara lumii şi în afara 
ta însuţi. Literal, chiar asta înseamnă extaz: a fi  în afara 
lumii şi în afara ta însuţi. Şi se cuvine să remarcăm aici 
că există două tipuri ireductibile de oameni: cei care 
simt fericirea ca pe o ieşire din sine însuşi, ec-static  şi 
cei care, dimpotrivă, se simt în plenitudine  numai când 
se concentrează în ei, en-static” [28].

Concluzii
Constantin Brâncuşi şi Nadia Comăneci, fi ecare în 

felul lui specifi c, dar prin modalităţi suprapuse în ulti-
ma instanţă până la identitate, au fost partizanii artei 
extatice, pentru care savurarea frumuseţii constă în a 
se emoţiona. „Soveţki Sport” (Moscova) o portretiza 
pe Nadia ca fi ind aceea care a întruchipat, citez: „com-
plexitate, risc, virtuozitate în execuţie, elan emoţio-
nal”[29], în acelaşi timp. Constantin Brâncuşi se pro-
nunţa de unul singur asupra păsărilor sale în noţiuni  
şi idei similare: „Măiestrele, Păsările de aur, Păsările 
văzduhului rămân jubilaţii ale Spiritului, descătuşat, 
eliberat din materie”[30], emoţii abstracte şi pure. 

Le-a făcut realmente pe acestea să plutească iluzo-
riu şi să umple cu triumful lor întreaga boltă cerească. 
Dacă n-a dorit să reprezinte o pasăre, a exprimat  în 
schimb, subliniez: „însuşirea în sine, spiritul ei: zborul, 
elanul”[31]. Aducându-şi aminte de catharsisul aristo-
telic, i-a adăugat acestuia atmosfera orfi că şi s-a dus 
spre esenţial „lucrând pentru a-i afl a fi ecărui subiect 
forma-cheie”, îndreptându-se spre arta non-fi gurativă. 

Plutirea în spaţiu a Nadiei Comăneci s-a apropiat de 
esenţa reală (a se citi – sacră) a lucrurilor, ajungând la 
simplitate, la naturaleţe, la grandoarea calmă, la încre-
menirea sculpturală a unei Păsări în văzduh, a unei 
Măiastre, a Vrăjitoarei, a unui Peşte, a unui Cocoş, 
a Ţestoasei zburătoare, s.a.md. [32].

În acest sens, mărturia din epocă a publicaţiei din 
SUA „Newsweek” e profi tabil lămuritoare: „În anu-
mite momente, Nadia încremenea, folosindu-şi strania 
putere a celor 40 de kg pentru a „îngheţa” deasupra 
paralelelor sau a bârnei în poziţii perfecte, alteori ac-
celera ritmul devenind o imagine nedefi nită de braţe 
şi picioare, o balerină în zbor” [33]. Nadia scosese 
practic, din uitare, sintagme semiotice/ostensiotice ca 
„imagine a corpului”, „limbaj al corpului”, „conştiinţă 
a corpului”, „eliberare a corpului”.

Aceste poziţii perfecte, geometrii tensionate prin 
inventivitatea liniilor riguros căutate,[34] le-a întruchi-
pat poate cea dintâi „zâna de la poalele Carpaţilor”[35], 
în Saltul Comăneci, în Coborârea Comăneci, în săritu-
ra favorită Tsukahara, în sublim – însuşitul  Salt Brau-
se, plutind la propriu, când spre în jos, când spre în sus, 
asemenea luceafărului eminescian, de dinlăuntrul 
nostalgicei Cătălina[36]. De ce n-ar fi  Nadia Comăneci 
în acelaşi timp pasărea în spaţiu a lui Constantin Brân-
cuşi revenită în onticitate şi însetata de infi nit Cătălina, 
din capodopera celui mai mare poet român din toate 
timpurile, Mihai Eminescu!?

Apoi, gândirea şi simţirea lui Constantin Brâncuşi, 
ca şi perspectiva sa artistică erau determinate feno-
menologic de credinţa într-o eternă reîntoarcere şi în 
regăsirea modelului transuman, pierdut prin căderea 
în timp. Dar dacă Nadia Comăneci a fost, o trecătoare 
clipă, cât un fulger, poate, ori cât o întreagă ploaie de 
primăvară, acest model, cu atâta strălucire recuperat 
şi prin această nouă artă a perfecţiunii: gimnastica? Şi 
Constantin Brâncuşi, şi Nadia Comăneci nu mai sunt 
demult numai ai acestei lumi, S-au îndepărtat de ei 
înşişi, s-au desprins de propriul lor trup; sau dacă îl 
locuiesc în continuare ei se afl ă deja printre lucrurile 
esenţiale.

Note bibliografi ce:

[1]. Grecescul phainomenon vine de la phainestai 
(a fi  vizibil, deci în ostensiune, a străluci) şi de la phos 
(lumină). Constantin Brâncuşi a fost un fenomenolog 
aplicat, căci în tot ce a creat a probat întoarcerea la 
lucrurile însele. Astfel, fi losofi a sa este  o descriere a 
esenţelor – căci fără esenţe realul s-ar nărui – însă fi in-
ţa, esenţa, nu se afl ă altundeva decât în fenomene: câtă 
aparenţă, atâta fi inţă.

Fenomenul Nadia Comăneci şi fenomenologia operei lui Constantin Brâncuşi

 O PASĂRE ÎN SPAŢIU
Ion Popescu-Brădiceni

Continuare din pag. 28
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O istorie a literaturii române văzută prin evenimente 
sau ordonată pe anumite idei fundamentale (aşa numite-
le „idei în mers” ), ce-au animat-o dintotdeauna, ar fi  nu 
numai interesantă, la modul ilustrativ, dar chiar necesară, 
de vreme ce cronologia culturaliceşte istoricistă a fenome-
nelor investigate are, mai peste tot, o legitimă substrucţie 
de continuitate spirituală şi ideologică. E, în alţi termeni, 
vorba de acele linii de înaintare ortogenetică, ușor recog-
noscibile în straturile de profunzime, şi care au făcut posi-
bilă concepţia organicistă a domeniului exprimată atât de 
limpede de N. Iorga sau G. Călinescu.

Cu siguranţă că, într-o astfel de carte, epoca Marii 
Uniri ar însemna unul din acele capitole esenţiale, în a 
cărui matcă s-ar aduna năzuinţa de veacuri a cărturaru-
lui român, privind ideea unităţii naţionale, dar şi aspiraţia 
multiseculară a poporului nostru pentru libertate socială şi 
independenţă naţională.

1 DECEMBRIE 1918 este actul legitim al unei voinţe 
unanime, exemplifi când o lăuntrică năzuinţă, adică acea 
conştiinţă de veacuri a unităţii de neam, limbă, teritoriu, 
tradiţii, aspiraţii…Căci de o unitate de simţire şi cuget ro-
mânesc putem vorbi dintr-un început, mărturie fi indu-ne 
mai întâi tradiţia orală de pe ambele versante ale Carpaţi-
lor. Nu altfel simţiră cnezii şi voievozii români şi pe ace-
leaşi dimensiuni se întemeiază cele trei provincii istorice, 
separate vremelnic, în ciuda indisolubilei unităţi etnice. 
Acest pluralism statal vremelnic nu era caracteristic nu-
mai evului mediu românesc, dacă avem în vedere principa-
tele şi ducatele franceze sau chiar cnezatele ruse…

Reconstituirea statului unitar pe temeliile vetrei stră-
moşeşti reprezintă  ideea directoare a intelectualităţii pro-
gresiste şi a scriitorimii române dintotdeauna.

Mai întâi trebuie amintite unele încercări, în Dacia an-
tică, de unifi care a triburilor geto-dace din Carpaţi şi Câm-
pia Română, într-un stat dac centralizat puternic. Acest 
efort, concretizat uneori, mai ales sub regele Burebista, a 
fost spulberat, timp de mai bine de o mie de ani de o istorie 
vitregă, căci, afl ată în calea migraţiilor barbare, acea Dacie 
regalistă şi, mai ales, Dacia Traiană şi-au amânat mereu 
idealul unifi cării teritoriale depline. Acest IDEAL nu va fi  
însă înăbuşit, numai aşa ne explicăm de ce contemporanii 
au văzut în Mihai Viteazul înfăptuitorul primei Uniri, la 
1600, un Restitutor Daciae…

Actul istoric al Marii Uniri, premers, cu secole, de ide-
ile culturale ale umanismului românesc, îşi dovedeşte încă 
o dată temeinicia şi organicitatea spirituală…

Mai întâi a fost acea DACIA ANTIQUA a magilor zal-
moxieni şi regilor daci, locuită de o poporaţie traco-getică, 
ale cărei hotare atingeau Balcanii şi prin care – vezi „Me-
mento mori” de Eminescu – Dunărea curgea nu ca o gra-
niţă, ci ca un fl uviu interior. O Dacie solară, cufundată în 
legendele şi mitologia unei străvechimi multimilenare. O 
Dacie contemporană cu vestita Heladă, furnizând acesteia 
prototipul unor personaje mitologice şi epopeice celebre, 
ba chiar eroi asimilaţi, apoi, de cultura mediteraneană (Di-
onisos, Orfeu, Achile, Medeea...). O Dacie care avu no-
rocul să-l nască pe Zalmoxis, ferventul discipol al şcolii 
pitagoreice şi care, din rege şi mare preot, devine însăşi 
expresia unei religii de transcendenţă, peste care, mai târ-
ziu, creştinismul se va altoi fi resc (v. Dumnezeu s-a născut 
în exil, de Horia Vintilă). În ampla sa viziune epopeică, 
Eminescu vedea Dacia zalmoxiană între marile civilizaţii 
ale omenirii. Mai apoi, în zorii culturi scrise medievale, s-a 
ivit conştiinţa latinităţii şi unităţii poporului de pe ambele 
versante ale Carpaţilor, pe care o întâlnim în tot secolul al 
XVII-lea românesc (Varlaam, Udrişte Năsturel, Dosoftei, 
Simion Ştefan, Nicolae Milescu). Grigore Ureche afi rma 
răspicat, fără să-şi dea seama că va lansa un poncif pentru 
câteva sute de ani, că „Românii câţi se afl ă lăcuitori în 
Ţara Ungurească şi la Ardeal şi la Maramuroşu, de la un 
loc suntu cu moldovenii şi toţi de la Râm se trag.” Ideea 
este reluată de Miron Costin în stihurile aşezate în fruntea 
Letopiseţului său şi dezvoltată, apoi, pe o bază de argu-
mente istorice, lingvistice, etnografi ce şi folclorice, în „De 
neamul moldovenilor...” Erudiţie vastă pe care abia Can-
temir o egalează cu „Hronicul vechimei a româno-moldo-
vlahilor”.

Astfel de idei şi cărţi circulau în întreg spaţiul româ-
nesc fără a ţine cont de acele graniţe vremelnice impuse de 
cancelarii aulice europene. Stolnicul Constantin Cantacu-
zino, care studiase la Padova, utiliza, bunăoară, în manus-
cris, „HUNGARIA” lui Nicolaus Olahus, marele umanist 
european din secolul al XVI-lea (afl at în corespondenţă 
cu celebrul Erasmus de Rotterdam), pentru ideile sale va-
loroase privind originea, unitatea de limbă şi teritoriu a 
dacilor romanizaţi...

În a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, corifeii 
Şcolii Ardelene au făcut din aceste idei un adevărat pro-
gram de luptă politică şi nu e întâmplător faptul că un căr-
turar precum Ion Breazu a considerat, mai târziu, literatura 
Transilvaniei o adevărată şcoală de înalt patriotism şi pe-
dagogie naţională.

Vom regăsi aceste idei, colorate de un militantism apar-
te, apoi, în programul mesianicilor romantici, adică în pli-
nă epocă unionistă (Kogălniceanu, Bălcescu, Russo, Alec-
sandri, Bolliac, Bariţiu, Andrei Mureşanu, Alexandrescu, 
Bolintineanu, Heliade...). Dar şi în piesele de teatru ale 
unui Aricescu sau Pascaly... Evocând această unire de sim-
ţire şi cuget, N. Iorga aprecia:

„Noi am făcut Unirea de la 1859, dar Unirea artistică şi 
literară o făcusem încă din sec. XVI-lea, după cum Unirea 
cu Ardealul sub formă culturală şi artistică era făcută după 
vremea lui Brâncoveanu, şi de aceea Unirea defi nitivă este 
aşezată pe baze atât de solide...”

Unirea din 1859 a constituit, pe de o parte, temeiul Ro-
mâniei moderne, punând bazele independenţei de stat, iar 
pe de altă parte, ea a fost treapta necesară, logică şi de ne-
înlocuit în devenirea unităţii noastre statale.

„Când s-a ales Cuza domn – scria Alexandru Papiu-
Ilarian, la 1860 -  entuziasmul, la românii Transilvaniei, 
era poate mai mare decât în Principate.”

De aceea nu trebuie să mire pe nimeni faptul că mulţi 
cărturari iluştri au văzut în Transilvania drept leagănul ro-
mânismului ...

„Lampadoforii” UNIRII vin din negura veacurilor şi 
se întrupează în contemporanii epocii, într-o vreme când 
îndemnul „prin unitate culturală – la unitatea politică” 
domina momentul înălţător al luptei comune.

Un rol imens a revenit, în epocă, presei, societăţi-
lor culturale şi, desigur, scriitorilor (O.Goga, G.Coşbuc, 
Onisifor Ghibu, Şt.O.Iosif, I.Agârbiceanu, Il.Chendi, 
O.C.Tăslăuanu, Emil Isac, Ioan Lupaş, Vasile Voiculescu, 
Şt.I.Neniţescu, Eugeniu Speranţa, Mircea Rădulescu, Cor-
neliu Moldoveanu, D.Nanu, Al.Vlahuţă), mulţi din aceştia 
neprecupeţindu-şi viaţa pe câmpul de bătaie (sau scăpând 
ca mutilaţi de război: Perpessicius, Camil Petrescu, Eugen 
Goga, Ion Trivale, Mihail Săulescu, Alexe Mateevici, Ion 
Gorun, Const.T.Stoika)...

În 1891 se înfi inţa, la Bucureşti, la 24 ianuarie, „Liga 
pentru unitatea culturală a românilor”, care număra, prin-
tre membrii ei marcanţi (Barbu Delavrancea, N.Iorga, 
Al.Odobescu, I.L.Caragiale, G.Coşbuc, V.A.Urechea, 
A.D.Xenopol, Spiru Haret, Take Ionescu, Nicolae Filipes-
cu, Victor Babeş...) nume de rezonanţă în cultura română, 
militând pentru cauza „românismului”, a unităţii sale de 
simţire şi cuget, la loc de cinste putându-se aminti preţui-
rea faţă de cei care, la 1892, lansau, cu prilejul centenaru-
lui, acţiunea „MEMORANDUMULUI”...

În toiul precipitării evenimentelor şi intensifi cării lup-
tei pentru cauza naţională, „Liga pentru unitatea culturală 
a românilor” va deveni, în 1914, „Liga pentru unitatea 
politică a tuturor românilor”, sub preşedinţia lui Vasile 
Lucaci şi B.Şt.Delavrancea, având ca secretar general pe 
N.Iorga. În acest fel, s-a ajuns la concluzia că o unitate 
culturală fără o unitate politică nu are nici o chezăşie...

Într-un apel din 15 iunie 1915, semnat, printre alţii, şi 
de O. Goga, şi publicat în ziarul „EPOCA”, condus de N. 
Filipescu, se afi rma:

„Ideea unităţii politice a neamului românesc, pro-
pagată de noi ani de-a rândul în ziarele din Ardeal, ne 
călăuzeşte şi acum, când credem că a sosit ceasul să se 
împlinească visul atâtor generaţii. Această credinţă ne-a 
îndemnat să trecem munţii ca să ne putem pune în ser-
viciul operei de dezrobire a pământului care ne cheamă. 
Îndeplinim această datorie cu condeiul până în clipa când 
conştiinţa ţării ne va da prilejul să luăm arma în mână…”

Alături de „Epoca” şi „Tribuna”, „LUCEAFĂRUL”, 
bunăoară, polariza, de la începutul secolului, în jurul ideii 
de unitate naţională, o seamă de publicişti, istorici şi scrii-
tori, revista devenind „un simbol al unităţii româneşti” (N. 
Iorga). Între conştiinţele epocii, luptând sub steagul bătă-
liei pentru Marea Unire, OCTAVIAN GOGA joacă un rol 
considerabil.

De la pamfl etele „Însemnările unui călător” (1911) 
până la „Strigăte în pustiu” (1915), de la volumul „Din 
umbra zidurilor” (1913) până la „Cântece fără ţară” 
(1916) spiritul lui Goga se dovedeşte de un militantism ro-
bust, tranşant, aţintit către steaua polară a idealului naţio-
nal. Poetul e, totodată, şi un gazetar de fulminantă expresie 
politică, la gazeta „Ţara”.

Îndemnurile poetului sunt vii, urgente, protestatare şi 
mesianice:

„Acolo-n hora vijeliei crunte / E clocotul visării noas-
tre sânte! / Veniţi, Români! Porniţi-vă spre munte, / V-ara-
te drumul morţii din morminte. /Şi nu uitaţi a veacurilor 
carte, /Veniţi, veniţi!…Căci adevăr zic vouă: / «Ori vă mu-
taţi hotarul mai departe, /Ori veţi muri cu trupul frânt în 
două…»”

(Latinitatea strigă din tranşee)
Un poem ca „Treceţi, batalioane române, Carpaţii!” 

a devenit imnul mobilizator al epocii, pentru cei ce au ree-
ditat drumul lui Mihai Viteazul în Transilvania!

Despre „plebiscitul Ardealului”, Goga va afi rma: 
„Adunarea de la Alba Iulia, ca şi victoriile de la Mărăşti 

şi Mărăşeşti, este unul din punctele culminante ale conşti-
inţei cu care poporul nostru, în vâltoarea unei confl agra-
ţii universale, şi-a afi rmat misiunea sa istorică…”

Însăşi poezia lui Goga, atât de organic legată de reali-
tăţile satului românesc ardelean şi de idealurile naţionale, 
„va amuţi” după 1918, în mod semnifi cativ…

Înfl ăcărata oratorie parlamentară a lui Delavrancea pe 
tema problemei naţionale şi a chestiunii ţărăneşti, a unită-
ţii de neam, vibrează, de asemenea, profund în conştiinţa 
epocii. Autorul celebrului discurs „Patrie şi patriotism” 
considera Carpaţii drept şira spinării a unei etnii întinse 
de o parte şi de alta a lor… Este ideea-forţă pe care o 
exprima, la 1867, Bogdan Petriceicu Hasdeu, entuziast 
luptător pentru unirea şi consolidarea Principatelor, pre-
conizând apoi unirea românilor de pe ambele versante ale 
Carpaţilor!

El vorbea de „UNIREA CEA MICĂ”, realizată deja 
între ambele ţărmuri ale Milcovului, dar şi de „UNIREA 
CEA MARE de realizat de acum înainte între toate pâra-
iele ce trebuie să se verse în oceanul românesc, între toate 
acordurile, fără care nu se poate armoniza hora noastră 
naţională, între toate pietricelele, câte sunt necesare pen-
tru a reconstitui anticul mozaic: DACIA LUI TRAIAN!”

Revistele lui B. P. Hasdeu („Traian”, „Columna lui 
Traian”, „Noua Revistă Română”) erau atât de preocupa-
te de problemele transilvane, combătând dualismul aus-
tro-ungar şi proslăvind mişcarea memorandistă. Hasdeu 
cultiva relaţii cordiale, chiar amicale cu mulţi din marii 
cărturari de peste munţi (Bariţiu, Al. Papiu Ilarian, Iosif 
Vulcan).

Drumuri mai temeinice în Ardeal şi Banat va face, 
însă, Nicolae Iorga, nu ca un turist avid de pitoresc, ci ca 
un savant meticulos, iscoditor, sistematizant (v. „Neamul 
românesc din Ardeal şi Ţara Ungurească la 1906”). 

La Braşov, Sibiu, Alba-Iulia, în Ţara Bârsei sau în 
Ţara Oltului, în Ţinutul Orăştiei sau în Ţara Haţegului, în 
Banat sau în Apuseni – pretutindeni Iorga vede „urmele” 
şi „însemnele” unei spiritualităţi străvechi şi permanen-
te, ale unei etnii, în ipostazele ei temporal-istorice. Toate 
informaţiile ce le culege, fi e că sunt de ordin geografi c, 
istoric, etnografi c sau antropologic, converg către ideea 
cardinală a unităţii neamului românesc. 

Ca şi Eminescu, Iorga va vedea în naţiuni anume enti-
tăţi „organice” faţă de cele „artifi ciale” care sunt imperiile 
(v. prelegerile din „Evoluţia ideii de libertate”)…

Se cuvin amintite aici şi operele sadoveniene, de mai 
târziu, despre locuri şi oameni din Transilvania, dar mai ales 
povestirile sale despre moţii lui Horea şi Avram Iancu…

Războiul şi Unirea cea Mare, evenimente atât de or-
ganic legate între ele, au mobilizat, în ideea surselor de 
inspiraţie, nu numai o parte din conştiinţele artistice ale 
epocii (Vlahuţă, Coşbuc, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, 
Şt. I. Neniţescu, Emil Isac, D. Nanu, V. Voiculescu, Liviu 
Rebreanu…), ba chiar un detaşament de autori contempo-
rani, hotărâţi a lumina din unghiuri diferite semnifi caţiile 
majore şi sensul cu valoare de simbol naţional al Marii 
Uniri.

Petru Vintilă, bunăoară, evocă în „Prima oră a di-
mineţii” (o piesă ce face parte dintr-o mai amplă frescă 
istorică) mesajul memorandiştilor transmis din generaţie 
în generaţie, ca un legat spiritual, moral, istoric. Eroii săi 
(cei trei fraţi) se reîntâlnesc la Marea adunare din „Câm-
pul lui Horea” sub semnul unor convingeri comune şi al 
unui asumant ideal naţional. E ceea ce va simţi şi Horaţiu 
Apolzan din „Duminica Mare”, romanul lui Doru Mun-
teanu. Într-un roman, tipărit nu de mult, semnat de Tra-
ian Olteanu („Muntele şi piatra”) răzbate acelaşi eroism 
popular, dar şi ideea de Unire, dimensiuni ce au animat 
epoca şi momentul istoric.  Însă, cel mai grav în registrul 
evocărilor istorice, se dovedeşte poetul Ioan Alexandru. 
Tema fundamentală a „Imnurilor” sale (ca şi a eseurilor 
din „Iubirea de patrie”) rămâne glorifi carea patriei, pe 
dimensiunile spiritualităţii, arhaicităţii şi perenităţii ma-
tricei autohtone. Ca şi impresionanta frescă realizată de 
scriitorul clujean Constantin Zărnescu, Ziua Zilelor. 1 
Decembrie 1918,o amplă restituire a adevărului istoric, în 
registrul unei diegeze pline de poezie epică şi de înţelesuri 
din cele mai profunde privind identitatea neamului româ-
nesc în contextul european al legitimităţii geo-istorice.

Un fel de „fenomenologie a spiritualităţii româneşti” 
(v. romanele lui Mihail Diaconescu) în registrul unor tul-
burătoare reverberaţii lirice.

1600, 1859 şi 1918 constituie piatra triunghiulară, 
cheia de boltă a destinului românesc. E o creştere fi reas-
că, o împlinire normală, o rotunjire legitimă a ceea ce azi 
numim ireductibilul naţional.

Ceea ce veacuri întregi a constituit o lăuntrică năzuin-
ţă este azi, pentru eternitate, o certitudine şi, deopotrivă, 
o mare iubire.

Vorba poetului Ion Mircea, de la Sibiu: „Legea mora-
lă în noi / şi Alba-Iulia deasupra noastră.” (vol. „Copa-
cul cu 10.000 de imagini”)…

 Idealul Marii Unirii
ZENOVIE CÂRLUGEA
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Pentru mama
Tare necăjită ai fost mamă,
Iarna, vara, orice timp trecând,
Cât era de frig sau de căldură
Tot desculţă te-am văzut umblând.

N-ai purtat o haină mai ca lumea,
O scurteică veche  doar aveai,
Dar şi pe aceea totdeauna
Doar la sărbători o îmbrăcai.

Ochii tăi ardeau ca două stele.
Le mai văd luminile şi az’.
Boabe mari de lacrime, ca jarul,
Le striveai cu mâna pe  obraz.

Tot aşa ai fost de când ţin minte,
Pe picioare-ai mers la drum mereu.
Nici în car nu te suiai, de teamă
Boilor să nu le fi e greu.

Ce păcat că n-ai trăit, măicuţă,
C-ai plecat fără de timp în lut.
Ce pantofi  ţi-aş fi  adus acuma
Şi ce haină azi ai fi  avut !…

Zăpada mamei
De când mereu aleargă după treburi
Bătând pământul ce-i de cer şi vis,
Atât cât umblă doar un an prin casă,
Putea, pe jos, s-ajungă la Paris.

În orice zi îi ninge-n păr întruna
O fulguială care-o tot albeşte
Şi nicio vară, cât ar fi  de caldă, 
Zăpada asta nu i-o mai topeşte. 

De când o ştiu se culcă cea din urmă,
Găteşte, spală, sau ţesând lumină,
Apucă-ncet de câte-o rază luna
Şi o deşiră până ce-o termină.

Sfaturi de la mama
Mâna celei care ţi-a dat viaţă,
Te-a crescut frumos, te-a făcut 
trunchi,
Mâna ce te-a legănat, copile,
N-o uita, sărut-o în genunchi.

Mâna bună care-ţi pune masa,
Ce te spală,  aşteaptă s-o cinsteşti,
Să-ţi ajuţi măicuţa la nevoie,
Este mâna sfântă, s-o iubeşti.

Mâinii care ţi se-ntinde caldă,
Mâinii de prieten sau de frate,
Să-i răspunzi la fel cum ţi se-ntinde,
Merită această bunătate.

Mâna care ţi-a făcut un bine
S-o păstrezi în minte-n orice zi,
Este mâna dragostei de oameni
Ţi s-a ’ntins de rău a te feri.

Mâinii însă care se fereşte
Firul tău de gând să nu-l ascunzi,
Eşti destul de mare, ştii din viaţă
Cum este mai bine să-i răspunzi…  

Puritate
Hermina-i doar un pic de viaţă,
Un giuvaer plin scântei,
Trăieşte-n nordul cel de gheaţă
Şi-i prinsă pentru-argintul ei.

Ca s-o vâneze, vânătorii
Găsesc un golf de gheaţă-n jur
Şi-i dau cu chinoroz pereţii,

Ştiind cât ţine ea la pur.

Hăitaşi cu glasul ca de fi ară,
În aerul vibrând sonor,
O-mping apoi, strălucitoare,
Până ce intră-n golful lor.

Cu muşchi puternici, temerară,
Cu gheare tari, în teci adânci,
Hermina ar putea să sară,
Să fugă dincolo de stânci.

Decât să-şi murdărească însă,
Cu negru, albul ei de har,
S-aşează pe zăpadă strânsă
Şi-aşteaptă moartea ca pe-un dar.

E datul ei, îi scrie-n soartă,
Să dea cuvânt la veşnicii:
Mai bine să lucească moartă
Decât murdară printre vii.

Din viață de Virgil 
Carianopol lui Gh. 
Bulgar

Mi-a batut în poarta Fericirea 
Si intrând în curte m-a strigat. 
Eram dus alaturi cu iubirea. 
A-nchis poarta iute si-a plecat.

Mi-a batut de-asemeni Bucuria. 
A intrat, a stat sub pomii goi. 
N-a vazut pe nimeni sa-i vorbeasca 
Si-a plecat grabita înapoi.

Într-o seara, luminând pe strada, 
Mi-a batut si Steaua mea — de sus 
Tot asa, eram plecat aproape, 
Si-a strâns fusta-n mâna si s-a dus.

Mi-a batut în poarta si Necazul. 
Eram dus departe. Linistit, 
S-a întins pe tolul de la usa 
Si m-a asteptat pâna-am venit.

Contraste 
Sunt bucurii care-ntristeaza, 
Sunt intristari ce fericesc, 
Sunt zile fara de lumina
Si nopti adanci ce stralucesc.

Sunt adevaruri ce doboara 
Si sunt minciuni care ridica, 
Sunt imparati, atotputernici
Ce insa tremura de frica.

Sunt vieti ce-au stralucit in viata, 
Dar cand s-au stins parca n-au fost, 
Palate care nu pot tine 
Cat o cocioaba adapost.

Sunt oameni albi pe dinafara, 
Dar negri in adancul lor 
Si negri in afara, negri, 
Da-n ei de-un alb stralucitor.

Sunt dulciuri ce-amarasc ca fi erea, 
Dar si amaruri ce-ndulcesc 
Sunt nedreptati care indreapta, 
Dreptati care nedreptatesc.

Sunt multe contradictii, multe:
Sunt uri adanci ce nasc iubiri,
Sunt suferinti ce-aduc lumina
Si fericiri nefericiri!...

Virgil  Carianopol

POEME

12. Vasile PONEA este binecunoscut, ca 
poet şi inginer proiectant în domeniul energetic. 
Poezia lui este creată în spiritul politehnicii ver-
sului clasic şi modern. În „Eroii odihnesc în altar” 
are mai multe ecouri sau reverberaţii moldave de-
cât oltene, intensifi cate, evident autobiografi c. În 
„Intersecţii”, poetul se defi neşte ca fi inţă în care 
„se-ntretaie” drumuri, spaţii, spre a se refl ecta în 
fântâna „dornică de izvoare”.

13. Ion POPESCU – Brădiceni este cum 
trebuie să fi e: universitar, în hermeneutică, teorie 
şi critică literară, autentic în poezie. N-am scris 
cât şi cum ar merita despre opera lui, voluminoa-
să cantitativ şi valoroasă calitativ, decât la debu-
tul editorial cu cartea „Extazul păsărilor de rouă”, 
din anul 1986. Acum, la exact un sfert de secol, 
prezint  telegrafi c  poezia „Zeii lui Brâncuşi”. E, 
simultan, artă poetică şi odă cu invocaţie divină, 
imanentă artelor.

14. Tot un universitar veritabil este şi Lazăr 
POPESCU, „un scriitor total” (Steinhardt), ca 
poet, prozator, dramaturg, teoretician, critic şi is-
toric literar, prin amplitudine şi profunzime.  La-
zăr POPESCU s-a afi rmat şi s-a menţinut matur, 
în toate genurile literare pe care le-a reprezentat. 
Receptez de data asta un poem, cu titlu aparent 
şi ingenios epic:”poveste despre fata din nord”. 
Fata/iubita e, ca lapona Enigel, din capodopera 
baladescă barbiliană, atrasă irezistibil de mediul 
solar mediteranian. Poetul are un rol dublu: me-
nestrel şi riga Crypto, potrivit unei hermeneutici, 
deloc hazardate.

15. Pentru criticul Gheorghe GRIGURCU, 
poetul Spiridon POPESCU era „haiduc bacovi-
an”, iar pentru Lazăr POPESCU devenea „haiduc 
arghezian”. În limbaj matematic, cred că putem 
ajunge la expresia factor comun: „haiduc”, în pa-
ranteză , bacovian plus arghezian. În poezia „Stau 
undeva”, Spiridon POPESCU se situează, progra-
matic brâncuşian, „între sărut şi piatră”, în aspira-
ţia sa la „Zenitul” romboidal al infi nitului.

16. Octogenar, din ianuarie 2011, teleormă-
neanul Florian SAIOC merită un loc mai sigur în 
peisajul poeziei noastre din ultimele şase decenii. 
Totdeauna, în comunism şi în tranziţie, s-a afi r-
mat ca un poet insurgent, viguros şi ancorat într-
un rebel/existent politic, moral şi artistic ostil. 
Opera lui, durabilă, are şi o dimensiune psalmică, 
precum aceea religioasă din poezia „Piatră”. 

17. Cu o dedicaţie „fi ului” şi cu un motto din 
Gaston Bachelard deschide Viorel SURDOIU 
volumul de debut editorial „Contextul desprinde-
rii de haos”, un titlu entropic, impus de tentativa 
poetului de a diminua şi eluda obscuritatea din 
gândire, sensibilitate şi limbaj.

18. În versuri libere, moderne Nina VOI-
CULESCU pare a fi  adepta devizei Ut sculptura 
poesis, idolatrizând piatra, marmura, dalta, pasă-
rea şi zborul din universul brâncuşian.

19. Cealaltă poetesă VOICULESCU, Cla-
udia, nu acceptă omonimia de viziune, prozodie 
şi stil, cu Nina. E mai aproape de prezent, cita-
dinizează simbolist-bacovian, în versuri clasice, 
muzicalizând în ritmuri iambice

Ion Trancău

Eșantioane poetice ...
(urmare dn pag. 2)

Psalm

Tu, veşnicii. Eu, nici măcar o cli-
pă. 
Tu, din azur. Eu, lutul şi scuipatul. 
Tu, peste tot. Eu, cât cuprinde pa-
tul 
Apoi, întunecime şi risipă. 

Aşa mă porţi de-a lungul şi de-a 
latul 
De când a fost şi m-ai făcut în pri-
pă 
Să fi u când vin în lume cel ce ţipă, 
Să-ţi las când plec doar şoapta şi 
oftatul. 

Tu m-ai făcut uşor, din întâmpla-
re, 
Poveşti într-o grădină oarecare. 
Eu să te fac e greu şi nu mai birui. 

Tu eşti Cuvântul. Eu, nici înţele-
sul. 
Sămânţă, Tu. Eu, nici măcar cu-
lesul. 
Al tău e tot. Al meu, doar cimiti-
ru-i. 

Sonet

Cu mine-ncepe totul şi se gată 
Atâta-mi este drumul hotărât 
Pe care-am tot suit şi-am coborât 
Din totdeauna către niciodată. 

Nici lăudat nici foarte ocărât,  
Din lumea mai de rând ori mai 
ciudată 
Adeseori mă-ntorc aşa deodată 
Ca un lunatic, pe la noi, pe rât 

Şi parcă mai grăbit şi mai aproape 
De timpul care stă să mă îngroape 
Îl însoţesc pe cel ce nu mai sânt 

Şi-aud cum vin pe alte drumuri 
alţii 
Şi-i văd în tremur, plopii mei, în-
alţii, 
Ci eu rămân să fi u pământ, pă-
mânt... 

Ion Horea
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Gândul din zid
Oraşul de piatră aruncat între zaruri,
portarul cu două inele de ceară pe deget,
directorii, apa închisă şi timpul
care nu se ridică să meargă
în vârful picioarelor, când trece doar umbra
unei bufniţe albe cu stele în ochi.
Din zid, unde sunt, mă întreb dacă spaima
de porţile încă deschise
mai poate striga.

Puţină dezordine
Totul (ca şi cum aş spune: nimic) aruncat la-ntâm-
plare
pe o linie moartă (defi nitiv, aş vrea să exclam),
popas lângă trepiedul cu aforisme îngheţate în mers,
grupa „seniori” retrasă într-o parte a sălii, de unde
vine un miros de uitare beteagă,
cerul, invitat de onoare
şi mulţi cimpanzei strecuraţi pe sub epiderme gin-
gaşe;
timpul dormea decupat într-un splendid cristal!
S-ar cuveni, presupun, să amintesc despre mine,
dar eu, din păcate, fi gurez printre piese de rând
pe care atleţii frigului le aruncă visând
în cealaltă secţiune a zării.

Dacă...
Dacă eu nu port ham, îşi zicea
acrobatul, dacă nu mă furnică
respiraţia celor o mie de măşti
uniform aşezate în băncile negre,
dacă mă sprijin pe aer şi aerul acesta se rupe,
dacă privirea mea dinăuntru nu se desface la timp,
dacă, zărindu-mi absenţa, îmi vine să plâng, dacă 
zidul
îmi pleacă din faţă şi rămân suspendat
de propriile-mi lacrimi!
Cum poţi să crezi în mine, prietene cu ochelari de 
zăpadă,
mi-am uitat în culise chipul – du-te şi vezi
cum se sfâşie între ele visele obosite, cum cerul
pe jumătate uscat îşi smulge-ntrebările
şi le aruncă în somn!

Pentru o mână de zbor
Ce traume! Ce vis! Intrăm în păsări
ca în colivii cu geamuri albastre.
Ziua coboară în ochii fantomelor fără plâns,
vine un călător cu iarba-n spinare...
Ce vânt! Ducă-se şi setea-n pustiu, şi foamea aceas-
ta: abisul
dintr-o haină uitată în frig! Pentru o mână de zbor
cheltuiesc tăcerea, sângele meu îngropat în zăpezi.
Lasă, prietene, se-aude un cântec dincolo, între nori;
zgâlţâie semnele să nu adoarmă, pune-Ţi Luna sub 
cap,
cerul aşază-l în lacrimă – cum îmi şade
cu zăbrele în dreptul cuvintelor?

Ochiul absenţei
Călătorim în vagoane de îngeri căptuşite cu smoală.
Se-aude petrolul pulsând în statui obosite.
Venus îşi curăţă trupul de rouă
în tangoul maşinii
Fântânile sunt dirijate prin semafoare
spre gurile cailor orbi.
Mi-am săpat o peşteră într-un vis:
mă luaţi drept literă şi scrieţi cu mine,
după care sunt şters (adică se cerne
peste mine un alb sufocant).
Prietenul mă primeşte într-o casă pustie
şi-mi dă să gust din silabele lui – pot să jur
că avea jumătate din privirile mele
frumos îngropate într-o bibliotecă superbă
de jad.

POEME
Florea Miu

R: Domnule Dionisie Vitcu, credeţi că în mese-
ria dumneavoastră mai există valenţe pe care nu le 
cunoaşteţi?

D.V.: Mă bate gândul că la această întrebare ar 
trebui să răspundă un teatrator care se iubeşte pe El 
prin Teatru şi nu Teatrul prin el, dar, dacă m-aţi între-
bat... nici nu ştiţi cât de multe ştiu că nu le cunosc... 
mă rog, „cu muncă şi cu răbdare poţi face cât unul 
mare!”... M-am gândit la multe, dar n-am afl at, am 
căutat multe şi-am întâlnit altceva, şi-am fost necăjit.

Sunt şi vinovat, n-am vrut să fac serviciu în Tea-
tru, am căutat să fi u creator, n-am făcut compromi-
suri. Şi totuşi, în Teatru nu faci numai ce-ţi place ca 
actor, faci şi ce trebuie. Asta uneori. Dacă ai neşansa 
să cazi în braţele unor desculţi să-ţi inoculeze valen-
ţele „culturii” lor, poţi să devii regizor, şi-atunci altă 
făină se macină la moară.

R: 2. Ce trebuie să facă un actor, să nu cadă în 
rutină?

D.V. Să ia lucrul de la capăt de fi ecare dată, mai 
ales după succes. Să-l uite, după căderea Cortinei, şi 
să-şi recitească rolul cu creionul în mână! Să fi e har-
nic, riguros, modest şi mândru că profesează o artă 
care n-o poate face orice civil. Iar cei ce se vîră în 
tagma noastră, fără chemare, sunt nişte nenorociţi 
care devin şefi  peste noi!

R: V-au stimulat călătoriile în viaţa dumneavoas-
tră de actor?

D.V.: Adevărat, călătoriile pot stimula viaţa unui 
artist (scriitor, pictor, muzician, actor...), în măsura 
în care nu trece prin lume ca un cal pe câmpul de 
luptă. Artistul – actor, are o sensibilitate vizuală şi 
afectivă care-i îmbogăţeşte arsenalul folosit în cre-
aţia scenică. Numai că, mă pot lăuda, că am călăto-
rit în „băile mulţimii” din ţara noastră mai mult şi 
mai mult. Cunosc lumea satului şi mirabila sămân-
ţă a spaţiului mioritic, eroii lucrărilor mele scenice 
au fost înnobilaţi cu trăsături specifi ce locului natal, 
poate de aceea am fost caracterizat de cineva actor 
autohton.

Pe scurt, da, am fost stimulat.

R: Vă pasă de critică?
D.V.: Da. Îmi place critica obiectivă dacă e lau-

dativă (Aceasta o ştiu toţi actorii care au trecut prin 
Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ, de la artistul 
cărturar Prof.univ.dr. Alexandru Lazăr).

R: Aţi avut experienţe mistice?
D.V. Da, dar nu fabuloase. Am învăţat din copilă-

rie, din moşi strămoşi, că Dumnezeu dă, da-n traistă 
nu pune – şi n-am forţat destinul, „am lăsat lucrurile 
să-şi meargă mersul lor.” Am crezut şi nu am cerce-
tat.

Când am început lucrul mi-am făcut cruce şi-am 
zis Doamne-ajută, când am isprăvit, mi-am făcut cru-
ce şi-am zis mulţămesc Doamne şi iartă-mă că sunt 
păcătos. Ştiu de la Caragiale că actorul – artist are pe 
dracul în el şi vorbirea lui în SCENĂ este ondulată.

M-am simţit de fi ecare dată iertat şi dacă m-aş 
uita peste umăr la cei pe care i-am întrupat cu chip şi 
asemănarea fi inţei mele, mulţi dintre ei au rămas cu 
o aură luminoasă; oare asta nu poate fi  o experienţă 
mistică? Este adevărat că mie nu mi s-a arătat sfântu’ 
ca lui Petrache Lupu, dar orişicât...

R: „În cazul poeziei se întâmplă ca un vers să 
scoată la iveală un spaţiu uriaş, dincolo de sensul 
cuprins în cuvinte. Pentru mine, poezia se găseşte 
într-un spaţiu vast, înfăşurat în aer. ŞI mereu exprimă 
mai mult, pune mai multe în mişcare, decât o spun 
nemijlocit cuvintele”, afi rmă un important actor de 
teatru şi de fi lm din spaţiul de limbă germană, Bruno 
Granz.

Domnule Dionisie Vitcu, ce rol joacă poezia în 
viaţa dumneavoastră?

D.V.: Sunt tentat să vă răspuns ca din Caragiale 
(tot vorbim despre teatru). Poezia în viaţa mea joacă 
un rol mare Dom’le!

Am întâlnit actori – teatratori a căror viaţă artis-
tică şi civilă e lipsită cu desăvârşire de poezie. Nu 
au poezie, n-o citesc şi n-o recită. E inadmisibil ca 
un Actor să nu aibă repertoriul personal, cu poezii şi 
monoloage care să-l reprezinte!

Poezia face parte din viaţa mea, din starea noastră 
scenică, nu, şi nu numai!

Aşa cum Bruno Granz mărturiseşte revelaţia ce o 
are la descoperirea unui vers mirifi c ce dă aură poe-
ziei. Tot aşa poţi spune de Actorul – poet, cu inteli-
genţă scenică, cultivat şi instruit, că dă actului teatral 
nobleţea şi ţinuta ce ne-o poate da teatratorul, râşniţa 
de texte, protejat de managerul său.

R: Ce maeştri aţi avut?
D.V. Am fost norocos. Am benefi ciat de pedago-

gia celor mai mari artişti – profesori care au făcut 
şcoală în anii 60-70 din secolul trecut.

Am intrat în „Institutul de Artă teatrală şi Cine-
matografi că I.L. Caragiale” cu o singură poezie şi cu 
un exerciţiu de improvizaţie! Voi povesti aventura 
într-o carte de amintiri pe care o pregătesc.

Au contribuit direct şi nemijlocit la formarea 
mea artistică marii şi de neînlocuit Artiştii Ion Co-
jar, Radu Penciulescu, Lucian Giurchescu, Cornel 
Todea, Gabriel Negoi... cărora le port adânc respect 
şi pioasă recunoştinţă. M-am bucurat de aprecierea 
unor mari personalităţi ale Teatrului românesc şi-i 
port în sufl et şi-mi păstrez în arhivă documente pre-
ţioase ale Doamnei Marietta Sadova, Gr. Vasiliu Bir-
lic, Valentin Silvestru...

INTERVIU CU DIONISIE VIRCU
”N-am vrut să fac serviciu în teatru, am căutat să fi u creator”

George Drăghescu

Năstruşnicii
-Concretul util, deşi taină nedesluşită e Întruprea.
-Zodiac: prin el bietul om e prins în şah, chiar şi când îi e 
pe plac.
-Strada: zona în care se-ntretaie destine, în devălmăşie.
-Necesitate: tinerii trebuie să înveţe mult, iar bătrânii … să 
îmbătrânească frumos.
-Rostul meu este să rostuiesc o rostuire mai de mult 
rostuită în rostuire.
-Permanent timpul meu haotic trece umil în timpul cosmic.
-Am întâlnit un egoist feroce, îşi făcea ordine în sine, fără 
a se infatua.
-Unii sunt trişti prin veselia lor. Paradoxal îşi exprimă 
durerea prin glume.
-Stagnând în strălucirea fadă a dezordinei, nimic nu vom 
crea, doar ne vom lamenta.
-Miracolul pretinde rezonanţă pentru a-l percepe.
-Sunt conştient de inconştientul meu a multe cunoscător şi 
simţitor, dar nu-l pot domestici.
-Simt spaţiul cufundat în timp şi timpul dilatat în spaţiu.
-Omul – suprema metaforă a lui Dumnezeu, prin care se 
realizează misterul (miracolul).
-Sărăcia în boemie nu e tot una cu boemia în bogăţie.

V. P. 
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P O E M E

POEME

Mircea Bârsilă

- n. 19 octombrie 1952, Broşteni, Mehedinţi
- profesor
- debutează în presă, în 1972, „Flamura” Reşiţa
- fără volum

Volume: Obrazul celălalt al lumii (1982); 
Argint galben (1988); Scutul lui Perseu (1993); 
Fecioara divină şi cerbul (1999); O linie aproape 
neagră – Une ligne presque noir (2000); Acorde-
onul soarelui (2001); lecturi (2001); Anotimpu-
rile unui cătun (2003).

*** 
O duminică frumoasă din Bărăgan
spre sfârşitul apăsător al zilei
în vreme ce ţârcovnicul trage clopotul de Sf. Ni-
colae
care stă lângă el cu faţa în altă parte,
una din multele gări
în care singurătatea îmi face din mână
ea însăşi, singurătatea, o gară
de unde nici o plecare nu înseamnă o pasăre
şi nici o sosire
o dimineaţă în care mă trezesc iar cu regretul
că în liceu nu m-am silit să învăţ la chimie sau 
la algebră
Într-un sat din Bărăgan
chiriaş într-o cameră cu intrare separată
şi în propriul meu trup cu care m-am obişnuit
asemenea căprioarelor cu cabanele de vânători
un obiect în mâinile cumpărătorilor lipsiţi de fi neţe
şi printre ei şi profesoara de limba română în 
vârstă
de 26 de ani din satul vecin
ce crede că iluziile sunt protectoare
(întreţin dezinvoltura şi o fac să pară obişnuită)
cu aere încă de studentă
şi pletele ei fără sfârşit
care mă fac să o chem în ajutor.
Ambele capete ale singurătăţii
sunt nişte bolovani vechi de biserică.

Ce târziu

La lumina femeilor tinere şi a trandafi rilor
prin tine mă uit la cea care erai mamă
ca printr-un ou la bănuţul de ceaţă
degeaba îţi faci din pensie aripi
încă mai ai nevoie de sapă
aşa cum aveai nevoie de mine
în ziua în care ne spălai rufele
„aruncă la orătănii spice – ziceai – 

nu vezi că dau oarbe, ţine de albie să nu se verse 
leşia”
şi aşa mai departe
trebuia să întreţin focul, să le fac lături porcilor,
eram important ca lumina din tindă
când le arătai vecinelor rochia adusă de fratele 
mai mare
al tatei de la oraş. Ce târziu
am înţeles că pentru tine o rochie mai scumpă de 
un pol metrul
nu poate trăi decât în ladă
chinuindu-se cot la cot cu rochia de mireasă
împotriva naftalinei şi a întunericului;
la lumina femeilor tinere şi a trandafi rilor
îmi amintesc cum umblai pe lângă oala pusă la 
fi ert
ca şi cum ai fi  fost într-o rochie nouă-nouţă
îmi amintesc de ulciorul înfundat toată vara cu 
frunze
ca de o rană
şi nodul cum mi se urcă la nesfârşire în gât
este asemenea uliului sfâşiindu-şi în mărăcini 
umbra.

Se duce iubita

Se duce iubita să facă piaţa
şi când se întoarce nu o mai recunosc de bâtrână
şi până mai schimbăm câteva vorbe
şenilele ierbii trec peste noi
Numai luna iubito care ne va căuta
ca o lanternă, milioane de ani, printre nori umbrele
numai ea poate ocoli timpul
şi asta nu este chiar aşa de uşor de suportat
un tablou învechit din bucătărie
sau o dorinţă irealizabilă, de pildă
să-mi fac o vestă
din mătasea pe care este pictat cerul
şi frunzişul cuceritor al copacilor –
până şi calul odihnindu-se dărâmat de muncă
priveşte nostalgic trecerea ei
îmbujorată de fi ori asemănători cu aceia
pe care-i simt femeile când se spală în grajd
sub privirile ca într-un rit primejdios ale vitelor.

În urma mea

Freamătă trist copacii în urma mea
şi buruienile din straturile cu ceapă
ceea ce nu poate rămâne fără efect
asupra sistemului meu nervos
de o fi neţe care face din mine o zi cu vânt puternic
asta presupunând un sufl et niciodată în largul 
său
niciodată o stea care se crede în cer
şi desigur în fi ecare zi sentimentul
că orologiul vieţii s-a pornit abia adineauri
în timp ce-i spuneam săru’mâna realităţii
la fel ca paznicului de semnături în copilărie
când apăreau întâii porumbi buni de fi ert
şi trebuia să-l fac să nu mă controleze în traista
cu buruieni pentru porc
culese din lanul de la marginea satului.
Realitatea, străveche pedeapsă,
mereu şi mereu ca o dădacă îndărătul meu
făcându-mă să par aproape cretin
şi-i mai spun şi săru’mâna
cu cele o mie de voci ale sale
cu imboldurile ei în permanenţă noi şi 
imprevizibile
la care se adaugă visele tulburi cu morţi,
luându-mi absolut totul
şi aripile cu care îmi acopăr ochii
şi repetatele surâsuri ale tale iubito,

din care aş putea face piatră cu piatră un baraj
să nu mai curgem la vale.

Mama

Mama îndreptându-se spre casă agale, încruntată
şi în urma ei tata beat
cu un pahar plin cu vin în mână
oferindu-i-l insistent spre a îndupleca-o
o amintire de care încerc în zadar să fug
unui fi r de palimariţă prins în roata carului
de câte ori ajunge sus
îi simte mirosul
mama îndreptându-se către casă
ca un animal care trage după el o capcană

Fă

Cine ţi-a luat ţie, fă,
bicicleta galbină
Cine ţi-a tăiat, fă, via
şi ţi-a văruit casa la Paşti şi bucătăria
Pentru cine, fă, miroşi a călăpăr
şi te speli cu apă de rouă pe păr
De dragul cui te scoli cu noaptea în cap, fă,
să mături peste tot ca fetele mari şi să
te cerţi cu cocoşii şi cu zoritul
că prea devreme ți-au alungat iubitul
Atunci de ce, fă, vasăzică
faci şi pentru alţii lampa mică
Nu mai fi , fă, din milă sau dacă nu din ruşine
şi zeamă de cucută şi miere de albine
şi aerul pe care îl clatin cu umbra şi care
face din mine din când în când o ninsoare,
fă,
literă de văduvă.

***

Un fl uture scobeşte lumina îngropată în lampă
între noi melancolia sună ca un clopot
glasul ei este totuna cu razele lunii
gândurile mă aşteaptă culcate pe iarbă
O, vară, anotimp mătăsos nedesăvârşit
trandafi rii îşi lasă pietrelor glasul
luncile intră şi ies din pupilele sălciilor
bărbatul din mine este un relief părăsit.
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Mai întotdeauna la români s-au adeverit, de-
alungul istoriei, apoftegmele „Să moară şi capra 
vecinului” sau „Nimeni nu este profet în ţara lui”. 
În acest sens Panait Istrati spunea: „Câtă vreme 
un secret e ferecat în tine, e robul tău. Cum l-ai 
spus altuia eşti tu robul lui!”. Condiţiile  istorice 
au impus şi trădarea din partea confraţilor, precum 
Iuda a făcut-o cu Iisus, intelectualul devenind ro-
bul secretului.

După ocuparea României de către armata 
sovietică(rusă) şi impunerea cu forţa a unui regim 
de sorginte comunistă a început prigoana împotri-
va intelectualilor şi a tuturor persoanelor, indife-
rent din  ce clasă socială  făceau parte, ale căror 
idei şi manifestări erau suspectate că ar fi  împotri-
va noului regim. Un rol important în arestarea şi 
închiderea acestora l-au avut „iudele” din preajma 
celor ce se opuneau regimului şi care aveau alte 
idei decât cele marxist-leniniste. Aceştia erau cu-
noscuţii, chiar aşa zişi prieteni ai celor anchetaţi şi 
întemniţaţi în gherlele morţii. Fără sprijinul aces-
tor cunoscuţi şi „prieteni” sau confraţi mâna lungă 
a securităţii nu ajungea la victime.

Exemple sunt destule!

Scriitorul Marcel Petrişor a vorbit în redacţia 
„Teatru”, în 1957, că  urmează mişcări studenţeşti 
şi unul din confraţi l-a turnat la Securitate, iar Şte-
fan Aug.Doinaş a fost arestat pentru omisiune de 
denunţ, făcând un an de închisoare.

Paul Goma a fost condamnat la 2 ani de închi-
soare şi cinci de deportare în Bărăgan pentru că la 
un seminar la Şcoala de Literatură a citit un frag-
ment de roman în care critica regimul comunist. 
Cineva din colegii săi prezent la seminarul de cre-
aţie l-a turnat.

Ion Caraion, după ce iese din închisoare în 
1955, întocmeşte o listă de scriitori care aveau ne-
voie de sprijinul din Vest, această listă este văzută 
de un confrate în 1958 şi îl reclamă la securitate. 
În urma acestui denunţ este condamnat la moarte 
pentru „uneltire împotriva orânduirii legale”. I se 
comută pedeapsa în detenţie pe viaţă şi în 1964 
este graţiat.

 
Alice Voinescu (1885-1961) a fost arestată în 

1951 pentru conferinţele ce le ţinea în clandestini-
tate organizate de Petru Manoliu. Aşa ca cei amin-
tiţi mai înainte şi aceasta au fost turnați de unul din 
confraţi care participa la aceste întâlniri. Acelaş 
lucru i s-a întâmplat poetului Constant Tonegaru 
(mort 1952), fi ind arestat şi condamnat.

Interesant este cazul lui Petre Pandrea (1968) 
care, fi ind disident de stânga, îi critică pe comu-
niştii români, astfel este arestat, anchetat brutal de 
securitate şi închis.

Zeci de scriitori au suferit pentru ideile lor în 
timpul terorii comuniste. Activiştii de partid, unii 
proveniţi din breasla scriitoricească (A. Toma, So-
rin Toma, M. Beniuc, Z. Stancu,  etc.), au „pus 
umărul” la impunerea realismului socialist în lite-
ratură şi în general în cultura românească. Urmare 
acestui fapt, scriitorii care nu s-au aliniat acestei 
doctrine au suferit rigorile legilor, fi ind anchetaţi 
de securitate, bătuţi, schingiuiţi şi apoi închişi. 
Unii din ei murind între zidurile închisorilor de la 
Sighet, Gherla, Piteşti, Malmezon, etc.

„Cine nu este cu noi, este împotriva noastră”

Exista pe atunci o lozincă promovată de acti-
viştii de partid cu veleităţi scriitoriceşti: „Cine nu 
este cu noi, este împotriva noastră”. În baza aces-
teia au fost arestaţi sute de scriitori, printre care: 
Traian Brăileanu, Gane, Ion Petrovici, Radu Gyr, 

Anton Dumitriu, Sandu Lieblich, Sandu Tudor, 
George Marcu, Tudor Popescu, Dumitru Borşa, 
Paul Sterian, Fane Vlădoiu, Popescu-Prundeni, Al. 
Mironescu, Radu Budişteanu, Nichifor Crainic, 
V. Voiculescu, Mircea Vulcănescu, Ion Caraion, 
Nicolae Balotă, Adrian Marino, I.D. Sîrbu, Ştefan 
Augustin Doinaş, Leonid Dimov, Petre Ţuţea, Petru 
Pandrea şi mulţi, mulţi alţii.

  
Un caz aparte, asemeni lui Iuda, este al epi-

scopului Antim de Buzău care i-a trădat şi predat 
miliţiei şi securităţii pe cei adăpostiţi în Mănăsti-
rea Vladimireşti-Ploscuţeni care luptau împotriva 
puterii ruseşti instalate în România, grup format 
din foşti ofi ţeri din Armata Română, intelecuali şi 
călugări.

Cristian Tudor Popescu în cartea sa „Timp 
mort”, apărută la editura Polirom, 1998, p.11-16, în 
contextual celor afi rmate de mine, numeşte pe Sa-
doveanu, Arghezi şi G.Călinescu „mari ticăloşi”, 
fi indcă au făcut pactul cu organele comuniste, însă 
îi numeşte şi „mari scriitori”. Trebuie amintit că 
în timpul când M. Sadoveanu a fost preşedintele 
Marii Adunări Naţionale a refuzat să comute pe-
deapsa cu moartea a unui ţăran care nu dorea să se 
înscrie în colectivă. Urmare acestui fapt, bietul om 
a fost executat.

Un alt caz al trădării din partea confraţilor este 
cel al lui Lucian Blaga. Chiar asistentul lui l-a tră-
dat şi a susţinut să fi e exclus de la catedra pe care 
o avea la universitatea clujeană.

Plagiatul, pirateria intelectuală şi condam-
nările pe nedrept

Condamnări pe nedrept, privind plagiatul, au 
fost făcute la adresa multor scriitori din literatu-
ra română. Situaţie pe care o includ tot în contex-
tual trădării, având în vedere că timpul şi-a spus 
cuvântul  constatându-se că aceste „condamnări” 
nu s-au confi rmat. Ele fi ind  făcute din alte cause 
şi motive. Printre acestea fi ind invidia, dorinţa de 
notorietate prin atac la o mare personalitate. Aceşti 
denigratori au crezut că lovind în confrate şi dând 
din coate poate să ajungă în fruntea breaslei.

Nicolae Bălcescu în „Românii subt Mihai Vo-
ievod Viteazul” a urmat, prin plagiere, fi rul poves-
tirii lui Florian Aaron.

Al. Dobrescu  susţine în „Pirateria intelectuală” 
că Letopiseţul de la Putna a fost plagiat, acelaşi 
lucru scrie şi despre Nicolae Milescu, însă Daniela 
Dumbravă în „România Literară” Nr. 41 îl comba-
te spunând că: „Nicolae Milescu nu a plagiat...”, 
iar Ioan Simuţ vine cu argumente în apărarea Le-
topiseţului, arătând că „acesta a fost inspirit din 
povestiri fără autori ce circulau ca folclor... deci nu 
este un plagiat”. Acelaşi autor spune că dascălii de 
manuale şi cursuri universitare: P.T. Cernătescu, 
latinistul N. Quintescu, Titu Maiorescu, în „Cur-
sul de logică”, prelund pasaje întregi din Vischer, 
Eminescu, Caragiale şi alţii ar fi  plagiat din plin.

Al .Grama în 1891, la numai 3 ani de la moar-
tea lui Eminescu, publică o broşură  „M. Eminescu. 
Studiu critic” unde poetul naţional este acuzat de 
plagiat. Doar Al. Macedonski a jubilat şi l-a felicitat 
pe autor!

În 1901, în două aricole consecutive publica-
te în „Revista literară” şi semnate cu pseudoni-
mul CAION, adevăratul nume de „confrate” fi ind 
C.Al. Ionescu, îl acuză de plagiat pe Ion Luca Ca-
ragiale în „Năpasta”. Acuzaţie dovedită, ulterior, 
ca fi ind nefondată. Tot în acelaşi an, Demostene 
Russo publică o serie de articole în care argumen-
tează faptul că „Învăţăturile lui Neagoe Basarab 
către fi ul său Teodosie” sunt plagiate.

Mai târziu, Cezar Petrescu este acuzat că a pla-
giat din Maupassant în revista „Lupta”, 3, nr. 853 
din 14 oct.1924, p.2, tot de către un „confrate”, pe 
nume Romulus Dianu, şi că în „Bucureşti, oraşul 
pătimirilor” ar fi  „luat” din „Istoria Bucureştilor” 
de Ionescu-Gion.

Aproape de noi... Mircea Cărtărescu este acu-
zat în „Săptămâna” din 1981, tot de un „confrate” 
care făcuse pactul cu Securitatea, că ar fi  plagiat în 
„Levantul”!

Chiar eu am fost acuzat de plagiat în romanul 
„Insula viscolului” în care am înserat, ca intertex-
tualitate, cu ghilimelele de rigoare, o povestire 
despre care personajul meu spunea că o citise într-
o carte, a unei scriitoare necunoscute. Motivul fi -
ind răzbunarea pentru un articol publicat în presă 
în care arătam: că o parte din scriitorii clujeni care 
au lucrat în sistemul  propagandei de partid (ziare, 
reviste, edituri, teatru...) au colaborat cu securi-
tatea ceauşistă. Dădeam şi nume, acestea ulterior 
m-au acuzat de plagiat.

Unii exegeţi ai literaturii universale, chiar şi de 
la noi, susţin că dacă opera rezultată dintr-un aşa 
zis plagiat este net superioară faţă de cea de la care 
s-a „inspirat”, acest act este în folosul literaturii şi 
culturii în general. Georges Maurevert în „Cartea 
plagiatelor” arată cazuri celebre care s-au folosit 
de acest mijloc, cum ar fi : Dante, Voltaire, Milton, 
Shakespeare, Diderot, Stendhal şi mulţi alţii.

„Poţi cere unui virus să iubească alt virus?”

Aşa cum spuneam la început, „fericirea” ne 
vine de la „confraţi”, aceasta datorită unor minori 
scriitori. Vorba aceea: „Fereşte-mă Doamne de 
prieteni, că de duşmani am eu grijă”. În acest con-
text se pune întrebarea cu un gust amar: „Cine  mai 
spală de noroiul aruncat în marile noastre perso-
nalităţi?” Datorită acestui „noroi” denigratorii au 
rămas cu numele în istorie. Vorba lui Cioran: „A-ţi 
iubi aproapele este un lucru de neconceput. Poţi 
cere unui virus să iubească alt virus?”, sau: „Cei 
vechi au avut muzica prin care se clădeau de la 
sine zidurile Tebei, modernii au născocit pe aceea 
care ar fi  în stare să dărâme piramidele...” spunea 
N.Iorga.

Fericirea  de a fi  condamnat de confraţi
Al. Florin ŢENE
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POEME
Eugen Evu

Sus, sanctuar purtat pe umeri, viu,
La domnul-zeu pe munte străveziu
În Kogaion, eu iarăşi om să-i fi u...

Au leroi-ler şi aina daina da
Eu m-am cântat şi povestit aşa
Audă luna, soarele şi-o stea
Audă luna, soarele şi-o stea!

Arta poetica –

Şi clorofi la scrie-n tulburare

Ce sângele-ţi dă ramură şi fl oare...
Împing în sus aortele-i primare
Redând luminei verbul viu, din fl oare.
                              *
Sunt plante chinuite ce din umbră
Pe-aracul invizibil în spirală
Ating cu trepidaţie astrală
Orgasmul radiestezic, ce adumbră.
                              *
Eu sunt boltire-asemeni cu a frunţii …
Privirea îţi aduce –n vis aproape
Clar- depărtări ce le sărută munţii
Şi gemene talazuri peste ape…
                              *
Vezi sferic ! Ochiul gemelar
Orizontal nadir, clpesidră! cântă
Inversul timp duratelor de har
În naosul de tâmple te cuvântă.
                            *
Zădarnic pun zăbranic mincinoase
Bătrâne cărţi, mumii ale stihiei,
Cât ardem în cristelniţa de oase
Străpurul duh uman al poeziei

Prin care singur lupţi cu-al nebuniei 

învăpăiat crepuscul dând să scape...

Vedem boltit, ca zarea ce pe ape
Tălăzuie catargele şi norii
Ochii rotunzi ritmând priviri sub pleoape,
A timpului rotire-o zboară-n zorii...

Tu, prin iubire-n sferic aşternut
Tăiat mi-l vindeci doar cu un sărut.

Beţia de timp
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Imn către Adayon

Exagerezi Adayon – moartea
nu cântă. Sânii tăi alăptează
iluzii. Nu de goliciunea vizibilă
teme-te, ci de groapa de înger.
Adayon, eu eram levitaţia, eu
închid ochii să văd nirvana
mica nemurire a clipei. Intră
în rezonanţă cu livezile Domnului
lasă-te dusă desculţă prin roua
Edenului dacă ochelarii se sparg
pisează-le dioptriile mărunt
şi învaţă să pictezi cu ele
icoane cu fecioare adormite
pentru însămânţare
şi înviere din vii.

Avamaria

Timp din mine
rupt a se-ntoarce
cu aur îngheţat
al avarelor Parce.
Cum acest licurici
pui de stea
în lacrima mea,
în palma mea.
Suntem seminţele
timpului lor
o cuget al meu, vânător
ca umbra norilor,
Învinuirea cea mare
vine cu iarba, o seceră vântul,
o arde poezia în transfi gurare
Avamaria e însuşi CUVÂNTUL!

Lupta cu memoria freatică

Îngerul acela neomenesc nu-mi vorbea,
ordin da, poruncea.
Îngerul avea umbră
şi umbra aceea de fapt îmi striga:
înghite această carte, fi ule,
şi fără cuvânt adevăr îţi voi da.
Nu l-am primit, el prin vis mă lovea
şi din genunchi m-am uitat
steaua mea surâdea.
Îngerul gelos, umbra lui
mă lovi, repetat mă lovea:
eu sunt îngerul,
înghite cartea, memoria mea!
- Îngere, ba!
Ba! am strigat şi strigătul meu
cântec se făcu şi cu Înger căzut se lupta
- „Eu îmi sunt îngerul, nu eşti tu îngerul,
umbra cu solzi înghimpată, ho-ha!”
A urlat înfi erat

şi umbra lui mă lovea
sălbatic şi ritmic sub coaste lovea
inima îmi muşca.
gând călător îmi ardea
- „Sălbăticiune!”-mi urla
inuman şi mă lovea...
Tatăl şi Mama şi fraţii şi fi ii
şi încă ceva. Cineva
se mai rugau a uita...
Uneori îngerul parcă nu mai era.

Luna pienna

Înnoptez, răsărind
din metatext
iese-n purpură
Luna.

Jocul Poeziei

Călare pe umbre lungi,
moarte, nu ne mai ajungi
sau îţi râzi, moarte, de cine
că visăm văzând prin tine?
Şi din salt în ceea parte
ne ferim intrând în carte:
adumbrită, răsfoieşti
dar citind, proasto, poveşti!
Vezi? Noi suntem, tu nu eşti.

Balada la Kogaion

Pe drumuri vechi, bătrâne pietre tac
Ca scrieri primitive-n val de veac

Sfărmate urne vântul le sărută ...
Fântâna s-a surpat de vânt băută .

Acolo un copil desculţ,  cândva,
A învăţat sărutul prin a bea 

Cum, mai târziu, din dulce mâna ta
Cum mai târziu din dulce mâna ta...

Prin vrana de ulcior sonor din lut
Cu-ntredeschise buze un sărut ...

Să iarăşi văd, când ochii mi-i închid,
Cuvânt Desculţ prin Raiul de sub gând

Semantica celestelor libaţii
Cu fruntea-ngenunchind boltite spaţii

Eheu! Au răguşit strigând năuci
Nume străin de cuiburi, pui de cuci pui de cuci
Pe-atlazuri de smaralde cucuruzii
Foşnind precum pădurea de iluzii

Şi leroi-ler şi aina daina da
Eu v-am cântat şi povestit aşa
Audă luna, soarele şi-o stea,
Audă luna, soarele şi-o stea!

Şi invers Timpul cheamă, a străbate
Misterul amintirii secerate

În veghea dintre somn şi despărţire ....
Fântâna mea, mireasa mea, iubire   
Redă-mi îmbrăţişarea-n cumpănire.
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POEME

Biografeme postume
– Creatorul –

1. Deveninţă

Lipsa modelului în carne şi oase
(a Tatălui ideal?)
a făcu ca viaţa mea să devină
o continuă căutare.

2. Crimă

Primele sensuri sunt simţiri.
Educaţia ucide mitul.

3. Natură

Student, mă plimbam pe Academiei
cu o frunză prinsă în piept
(exact pe locul în care alţii
îşi etalează decoraţiile!)
recomandându-mă trecătorilor:
natură moartă cu frunză.

4. Scrierea

De când am început să scriu
nu fac altceva decât să parafrazez:
repropun o postură,
alta decât cele clişeizate;
o stare de scris,
o neînstare de scris/scriere,
o nestare scriiturală,
un neastâmpăr,
o clipă de răgaz sau de reculegere
explodând în chiar clipa următoare
în frânturi, în ţăndări –
toate excentrice: cuvintele...

5. Aparenţa

Aparenţa mea
agonizează în mine
(şi odată cu mine)
o sensibilitate generoasă,
deschisă tuturor lucrurilor şi fi inţelor,
nediscriminatorie...
primitoare de tot şi de toate
(hanul deschis la răspântie
al lui Gide al fructelor)

toleranţă, toleranţa însăşi făcută carne.

6. Formula...

...sub care-mi indexez a-biografi a
(am fost tentat să scriu: abia-grafi a)
nu este decât un artifi ciu, de prezentare
(o strategie de enunţare)
a unor informaţii (deformaţii,
conformaţii, reformaţii, performaţii, preformaţii).

7. Creator

Creator participativ
familia de cuvinte (sic)
de care doresc să-mi leg, „istoria”
se compune din sic / sâc:
(adică) sică, sicar, sicativ,
sici, sicilian, sicitate, sicofant
sicologie, sicolog, sicomor, sicozis,
sicriu, sictir(i), sic transit...;
sâc, sâcâi, sâcâială, sâcâitor,
sâcâit, sâcologie, sâcolog)
oricine mai ştie şi alte cuvinte
în sic sau sâc
este rugat să le adauge
la cele de mai sus
întregind astfel, creator,
participativ, nu?
lista!)...

8. Haosmos

Privind o fotografi e
a atelierului londonez
al lui Fr. Bacon,
mi-a revenit în memorie
mai vechea mea dilemă!
ordinea sau haosul;
pentru un creator (cunoaşteţi
altul decât Dumnezeul Bibliei,
cel cu lumea făcută ex nihilo?)
ordinea e echivalentă cu moartea,
pentru viaţa de toate zilele,
dezordinea sau haosul
sunt însăşi moartea...

9. Iubindura

...abia acum (recitindu-mă)
observ
că atitudinea mea
faţă de voi
a fost ezitantă, ambiguă:
alternativ (dacă nu simultan:
în cadrul aceleiaşi pagini),
am vrut când să vă reduc,
când să vă agresez:
v-am iubit urându-vă;
v-am urât iubindu-vă.

Emil Paraschivoiu

Nu cuvintele ne apropie de Dumnezeu, ci 
prin lacrimi ajungem la cunoaşterea cerului. 
Există lacrimi misterioase care dorm în adân-
curile sufl etelor noastre.

Nu e nimic mai dulce decât trezirea lacri-
milor în mijlocul vidului, astfel ele singure pot 
exprima focul sufl etului.

Uneori am impresia că nu vedem cu ochii, 
ci cu lacrimile noastre. Câmpul vizual al unei 
lacrimi este infi nitul.

O lacrimă poate exprima, în acelaşi timp, 
regretul de a fi  pierdut paradisul şi bucuria de 
a-l regăsi. Aş vrea să fac din toate lacrimile 
mele un drum spre Regatul cerurilor, dar prea 
des, ele nu sunt decât pietre oarbe în deşert.

Numai muzica poate traduce limbajul lacri-
milor făcându-l universal.

Isus care plânge reuneşte lacrimile umani-
tăţii întregi... lacrimile sale sunt porţi deschise 
în cer.

Mi se întâmplă uneori să plâng cu prietenii 
mei. Astfel lacrimile noastre devin dialogul 
inimilor noastre.

Dacă naşterea înseamnă zorii lacrimilor 
noastre, atunci moartea ar fi  crepusculul tutu-
ror lacrimilor?

Când mă gândesc la sfi nţi, sunt tentată să 
spun că ei ne-au învăţat arta de a plânge.

Prin Adam au ajuns lacrimile în lume. Du-
cem în noi o parte din aceste prime lacrimi, ele 
zac în culcuşurile profunde ale sufl etelor noas-
tre.

În momentele de mare tristeţe mi se pare că 
aud în mine ecourile tardive ale unei lacrimi 
originare.

Lipsa lacrimilor, sau seceta sufl etului, mă 
îngrozeşte atât de mult! Atunci visez la o la-
crimă infi nită care să-mi poată invada deşertul 
interior.

În apropierea lui Dumnezeu orice lacrimă 
cuibăreşte un surâs şi pacea se aşază în avalan-
şa plânsurilor.

Numai poeţii transformă lacrimile în cuvinte.

Există sfi nţi care au harul lacrimilor, iar fo-
cul lacrimilor i-a orbit...

Şi dacă mările şi oceanele n-ar fi  decât la-
crimile strămoşilor noştri nostalgici după Pa-
radis?

În faţa morţii, omul tace, dar lacrimile sale 
încep să vorbească despre o altă lume devenită 
transparentă pentru ochiul sufl etului.

Sorina Sandu

Crepusculul lacrimilor
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... „războinicul tăcut moare mereu singur” - o pro-
poziţie care denotă un scriitor profesionist fi gurează 
emblematic în fi nalul primului paragraf al prologului 
cărţii lui Silviu Doinaş Popescu. Ce înseamnă să fi i 
„scriitor profesionist”? Poate ştiinţa de a scrie, poate 
revendicarea de la lecturile solide, poate talent, poate 
efortul de a esenţializa sinele tău, ca autor, sau sinele 
cititorului (lumii). Poate răbdarea de a rezista la masa 
de scris, răbdarea de a cunoaşte pe măsura înaintării 
în elaborarea textului literar, poate răbdarea de a iden-
tifi ca acele cuvinte comune emoţiei tale şi emoţiei 
lectorului tău invizibil. Dar „profesionist” înseamnă 
şi altceva decât „amator”? Unul dintre răspunsurile 
posibile poate fi  cartea acestui tânăr afl at la debut.

Nu e uşor să scrii o carte. Înseamnă să te răneşti 
prin desişul capcanelor ce se ivesc la tot pasul pe dru-
murile aspre, adesea, alese.

... „războinicul tăcut moare mereu singur” devine 
„scriitorul tăcut moare mereu împreună cu cititorul”. 
E, fără îndoială, idealul „scriitorului profesionist”.

Dar de ce ar fi  un scriitor „amator”? Emoţia cuvin-
telor, cea care le dăltuieşte pe pagina albă şi trezeşte 
rezonanţe în sufl etul cititorului - emoţia, aceea, poate 
fi  ea profesionalizată? Un astfel de gând, fără îndoială, 
ne-ar distruge orice încredere. De ce ar scrie însă un 
amator? De ce ar publica? Poate că din chemările 
amăgitoare ale profesionalizării. Fiindcă ştim de unde 

poate pleca un debutant. Va trebui să afl ăm, însă, 
deodată cu el, unde va ajunge. Fiindcă nimeni, chiar 
nimeni nu îi poate profeţi împlinirea. Poate tocmai de 
aceea ni se arată atât de stranie şi de paradoxală o ast-
fel de propoziţie, atât de ciudată şi de contorsionată. 
- „războinicul tăcut moare mereu singur” (o parafrază 
a celebrului titlu de roman aparţinând scriitorului ger-
man Hans Fallada). Cumva ar putea muri altfel, decât 
singur, vreun războinic mai gălăgios? Abia acum 
vom putea observa un adevăr, adevărul, nu doar al 
inutilităţii, ci şi al imposibilităţii existenţei «scriitoru-
lui amator». Căci, din moment ce resimte nevoia de 
a scrie, resimte şi nevoia unui act de supremaţie asu-
pra oricărui alt act al existenţei sale. Aici cred că se 
întâlneşte conştiinţa artistului cu nevoia libertăţii sale.

«Ea era soarele întunecat de rădăcinile adânci ce 
o legau de istoria fadă... şi aştepta... umbra lui să o 
salveze şi să o treacă peste Styxul propriei fi inţe». 
Iată răspunsul tânărului Silviu Doinaş Popescu la 
întrebările: «Ce este literatura?» şi «Ce este scriito-
rul?».

«Cine este acel chip mort care se refl ectă în undele 
lacului?» - chiar aşa: poate fi  chipul chemării inexo-
rabile pe care o exercită asupra artistului acea forţă 
misterioasă căreia noi nu îi vom pronunţa numele?

«Şi cei care nu dorm niciodată, de frică să nu 
se rătăcească ei prin apă în locul umbrelor, privesc 

hipnotizaţi lumina soarelui şi totuşi nu o simt». 
Fiindcă, de la Freud, deja ştim că artistul se (auto)
psihanalizează. 

Cartea «ASTROLAB PENTRU STEAUA MOR-
GANA» a tânărului Silviu Doinaş Popescu uimeşte 
chiar din primele ei fi le. Benefi ciază de o prefaţă a 
regretatului scriitor-critic literar Valentin Taşcu - 
frumoasă prezentare, pertinentă şi onorantă, fi indcă 
refl ectă o abordare extrem de serioasă. Surprinzător 
însă e faptul că volumul autorului e întâmpinat de un 
studiu introductiv amplu semnat chiar de către tatăl 
debutantului, poetul, exegetul şi universitarul Ion 
Popescu Brădiceni. Un fapt inedit, pecete grea pusă 
pe debutul editorial, de altfel fulminant. Când avem 
în faţă un scriitor de prestigiu, un estetician şi istoric 
literar de mare valoare cum este avangardistul uni-
versitar Ion Popescu Brădiceni, afl at pe culmile ma-
turităţii creaţiei sale, în puterea vârstei şi în sinteza 
elanului, recomandându-şi fi ul la debut, avem în faţă 
un act de mare curaj al proclamaţiei. Idem, impetuo-
sul fi u se revendică, prin solicitarea şi acceptul aces-
tei recomandări, de la un ceremonial al manifestului. 
Făptuitorii anunţă viitoare fapte fără precedent.

Şi, pe acest deziderat, dau şi eu girul, fără oprelişte 
a speranţei, căci metaromanul poematic al tânărului 
Silviu Doinaş Popescu reprezintă un nou început pen-
tru literatura tânără a zilelor noastre.

Spre un nou început al literaturii noastre tinere de azi
Horia Muntenuș

Lumină lină
1

Departe, în singurătăţi, unde de Cer albi munţi se-anină,
Am pregustat murmur de schit, cu toacă şi lumină lină.

Pe după creste albăstrii se cobora, portocaliu,
Un soare eşarfând pe văi lungi umbre de lumină lină.

O pasăre trecu ţipând peste pădurea de arini,
Lăsându-se pe vechea turlă în slavă de lumină lină.

Simţii atunci cum dintr-un colţ de ţintirim foiră stins
Ghirlande de omăt şi roze – metanii în lumină lină…

O, cum pluteam fără dorinţi, într-un ocean de fericiri,
Când rugul sinelui cerşea taborica lumină lină!

Azi n-aş putea să-mi amintesc, în câte stele s-a răsfrânt,
Ca-n heruvimice oglinzi, dorul de cea lumină lină…

   2

Zugravul vechi lăsă pe zid o aspră zare de sărut
Şi din aceasta răsări o fl oare de lumină lină – 

Ca dintr-un vas se revărsa pe chipuri aspre de monahi,
Preadulce, Duhul Sfânt… –  imens fu rugul de lumină lină!

Au tresărit pe-arcade reci prelunge feţe de martiri
Şi-n candele veghea cu dor, plăpândă, o lumină lină.

Într-un târziu, peste păduri, se-aud bufnind îngeri căzuţi…
Fuşteii Scării tot sporind sub paşi uşori lumina lină,

Că-n isihia lor dedaţi, chilia se dezmărginea
Dreptrugătorilor, gustând noesica lumină lină…

Aproape-i clipa – la un semn din alba criptă va mişca
Un snop de oase, ce de mult aşteaptă în lumină lină – 

O, îngere strălucitor, scoate din lanţuri pe martir
Şi-ncercuieşte-i fruntea cu văpaie de lumină lină!

3
Amurgul lumii s-a lăsat, puţini sunt cei ce pot vedea
Noroiul spornic pustiind în margini de lumină lină,

Scârbit de toate, Dumnezeu s-a înălţat şi ne-a lăsat
Cu faţa în bătaia morţii, cerşetorind lumină lină…

Pline de griji se-arată azi icoanele ce tainic plâng
Şi în mieznoptice vegheri se-nnimbă de-o lumină lină,

Se-aude-un freamăt din adânc şi-un ros de cariu în văzduh, 
-
Cumplită vreme va veni! 
O, de-am vedea lumina lină

Cum, la sufl area morţii, ea, în vâlvătăi se va-nălţa!
Şi toţi cei mântuiţi vor bea din cupe vii lumină lină…

Se-ntunecă la orizont povestea păcătoasei lumi
Şi  fulgere în noaptea grea ne amintesc lumina lină,

Armaghedonul va spori, înrourând aureole,
Povestea Rugului aprins – ca stâlpul de lumină lină… 

Într-un pridvor de mănăstire…

Într-un pridvor de mănăstire au înfl orit cu sârg oleandrii,
Şi fl uturii în largi ocoluri cădelniţează pentru Tine,

E o amiază-nvăluită în slava cea revărsătoare,
Când chipul sfi nţilor tresare-n raza venită de la Tine…

Ca o făclie primitoare, cu turlele în aşteptare,
În murmur tainic de-nserare şi-n toată clipa, către Tine,

Tot sârguind spre rugăciune, acest lăcaş de-nchinăciune
Părea un galeon pe valuri ucigătoare fără Tine!

Pe dunga mării se iveşte un Soare înroşit de slavă,
Şi un prelung covor de raze se desfăşoară pentru Tine,

Iar harul făr’ de înserare, întru de-a pururea-i trezvie,
O tunică adamantină dă tuturor ce sunt cu Tine.

O, Doamne, lumea încercată de spornica deşertăciune,
Şi de amarul greu, te-aşteaptă, cu mare râvnă, azi, pe Tine,

Ca o făclie de răşină tot însetată de lumină,
Ca rugul cel nears – prin care primenitori venim la Tine…

Zenovie Cârlugea
POEME
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Oamenii de bine şi marii „vinovaţi” pentru mi-
nunata omagiere şi comemorare a Poetului Erou Ion 
Gheorghe Angliţoiu(1913-1942), întâmplată pe 10 
aprilie, la Hobiţa, în satul care l-a dat lumii nu doar 
pe marele creator al sculpturii moderne universale 
Constantin Brâncuşi, ci şi pe poetul căzut la datorie, 
la Stalingrad, sunt mai mulţi. Aşa încât, în trecere, 
obligatoriu este să-i numim pe scriitorul şi profeso-
rul universitar dr. Ion Mocioi, autorul unei munci 
de cercetare laborioasă, încununată în monografi a 
„Poetul Ion Gheorghe Angliţoiu”, apărută la Editu-
ra „Academica Brâncuşi”, prin osârdia şi cheltuiala 
omului de mare omenie şi cultură ing. Emil Huidu, 
preşedintele Asociaţiei „Fiii satului Frânceşti”, dar 
şi prin contribuţia lui Tănăsie Lolescu, venerabilul 
Lojii Masonice Săteşti Hobiţa, într-un fel sufl etul 
manifestării culturale.

Ideea scoaterii din uitare,
ca o sămânţă literară

Cu vreo doi ani în urmă, subsemnatul, am părăsit 
Bucureştiul spre a veni pe meleagurile natale. Ca re-
dactor şef la cotidianul Gorjeanul, rămânând pe mai 
departe apropiat spiritului marelui gazetar şi Poet 
Naţional Adrian Păunescu, colaborând aproape săp-
tămânal la revista Flacăra lui Adrian Păunescu. Ceea 
ce fac şi azi, cât îmi permite sănătatea, timpul şi înţe-
legerea fi ului Poetului Naţional – Andrei Păunescu.

Ei bine, pe atunci, adică acum vreo doi anişori, la 
o cafea, am povestit o întâmplare de pe vremea când 
eram elev în clasa a III-a. Amicii cu care-mi sor-
beam cafeluţa se numeau Ion Mocioi şi Ion Popescu 
Brădiceni. Ambii, scriitori prolifi ci şi poeţi. Le spu-
neam cum, într-o primăvară, elevul Ion Predoşanu se 
plimba pe marginea râului Bistriţa, învolburat tare, 
ca mai totdeauna când se topeau zăpezile la munte. 
Pe timpurile acelea tulburi, oamenii îşi aruncau de 
prin case cărţile apărute înainte de venirea comuniş-
tilor la putere. Ei bine, de frica securităţii, am găsit 
aruncate în Bistricioara, afl uent al Bistriţei, o droaie 
de cărţi ude şi încă neluate de apă.

Am ales dintre ele, vreo câteva, le-am uscat, şi 
apoi am citit, atât cât puteam citi. Ei bine, după pes-
te 50 de ani, nu mi-a părăsit memoria versul refren 
al unei poeme de hobiţanul Ion Gheorghe Angliţoiu. 
Care zice cam aşa: „Lerui, doamne, Ler”. Nu-l pri-
cepeam, ca lumea, nici atunci şi, posibil că nici acum 
în totalitate. Interlocutorii s-au arătat interesaţi. Uni-
versitarul Ion Mocioi nu auzise de poet, iar poetul şi 
fi lozoful, tot universitar, ambii la Universitatea „C. 
Brâncuşi” Târgu Jiu, ştia şi titlul cărţii: „Pulbere de 
stele”, că se găseşte la Biblioteca Judeţeană „Chris-
tian Tell”, din  Târgu Jiu, împreună cu un alt volum 
„Harfe”, de acelaşi autor talentat şi căzut în cel de-al 
doilea război mondial. Eu, Ion Predoşanu, am arun-
cat sămânţa, cercetătorul şi prolifi cul scriitor Ion 
Mocioi a dus munca şi ideea până la capăt. Şi iată 
o minunată carte, lansată în Hobiţa – vatra geniului 
Brâncuşi. În care, iată dovada, s-au născut şi poeţi.

Urmaşii poetului
şi scoaterea din cenuşa uitării

Cu dragoste şi căldură umană, nea Tănasie Lo-
lescu a povestit minunate amintiri din vremea co-
pilăriei şi adolescenţei poetului, participările aces-
tuia la horele şi furcile, unde se-ntâlnea cu fetele. 
Tot domnia sa a prezentat şi familia Angliţoiu, cei 
plecaţi la Domnul fi ind uşor de văzut şi admirat în 
pozele-portrete expuse la tabla neagră a unei clase 
din Şcoala primară Hobiţa. Familia actuală era de 
faţă, emoţionată şi mândră că, în sfârşit, Poetul Erou 
a fost comemorat pentru prima dată, în satul ce a dat 
lumii nu doar un sculptor celebru, ci şi un poet. Ce 
n+a putut fi  omagiat până-n ’89, din pricină că lup-
tase şi căzuse la datorie pe frontul din Est. Adică, 
fusese contra marelui „prieten” de la Răsărit, cu care 
România era obligată să aibă anumite raporturi. 

Spre a da şi o tentă de comemorare religioasă, 
Tănasie Lolescu a reamintit că Poetul-Erou fusese o 
persoană cu mare credinţă în Dumnezeu, iar un ur-
maş, nea Gheorghe, un om de foarte bună factură 
fusese Epitropul Bisericii din Hobiţa. Preotul satu-
lui, Marian Paraschiv, a ofi ciat, cu mult har, o slujbă 
de pomenire.  Dinspre Primăria Peştişani, n-a venit 
vreun semn ori vreo contribuţie. Însuşi primarul îi 

promisese lui Tănasie Lolescu că va fi  prezent, dar a 
preferat să rămână la Barul lui Ionel Purice, la o ca-
fea, cu alţi apropiaţi. De văzut, i-am observat numai 
pe consilierii locali Constantin Fuiorea(PRM), Ion 
Susanu(PDL) şi Pantelimon Tivig(PNL), ultimul ca 
„informator” al primarului Florin Pavel.

Cel căzut ca un erou, în stepa calmucă, atunci 
când s-a rupt frontul, la Stalingrad, – Ion Gheorghe 
Angliţoiu – a fost scos din cenuşa uitării nemeritate. 
Cartea lansată la Hobiţa, prezentată, pe larg, într-o 
pagină a Gorjeanului, va fi  completată şi adăugită, 
în măsura posibilităţilor, după cum a afi rmat autorul 
Ion Mocioi, iar actualul tiraj va fi  continuat, în aşa 
fel încât cartea să ajungă la cât mai mulţi consăteni 
ai Poetului-Erou.

A ales moartea, în demnitate,
iar Primăria nu-l omagiază!

O reconstituire a scurtei sale vieţi, din amintirile 
contemporanilor, ne-au scos în evidenţă un strălucit 
intelectual şi ofi ţer patriot. Se spune că un Ion Ungu-
reanu, consătean, îi fusese ordonanţă, în Regimentul 
18, din care Poetul-Erou făcea parte. S-au povestit 
mai multe episoade din viaţa celui comemorat. Fos-
ta ordonanţă, amintea că atunci când i-au încercuit 
sovieticii Armatei Roşii, i-au întrebat pe fi ecare ce 
sunt. Răspunsurile fuseseră: soldat, soldat şi tot aşa 
mai departe. Şi i-au trecut de-o parte. Când l-au în-
trebat pe Angliţoiu, acesta putea să mintă că-i tot 
soldat şi ar fi  ajuns în prizonierat. Demn şi mândru, 
patriotul a preferat moartea prin împuşcare, rezerva-
tă ofi ţerilor, şi a spus răspicat: „Ofi ţer”.

Din păcate, mai toţi primarii comunei Peştişani 
de până acum au refuzat să-i acorde titlul de „Fiu 
de Onoare al comunei Peştişani”, deşi nea Tănasie 
Lolescu încă mai trage nădejde că se va întâmpla cu 
Poetul-Erou Ion Gheorghe Angliţoiu. Curând, îm-
preună cu familia, se va pune o placă comemorativă 
pe casa lui, din Hobiţa.

Cartea – o muncă plăcută!
A număra cărţile scrise de cărturarul Ion Mocioi 

este difi cil şi pentru autorul împătimit brâncuşiolog, 
cel mai valoros în viaţă – temă care l-a inspirat la 
scrierea a vreo opt volume avându-l ca subiect pe Ti-
tanul de la Hobiţa. Apoi poezia, culegerile de folclor 
şi monografi ile-i numeroase şi ele. Destăinuindu-se, 
Ion Mocioi a recunoscut: „Pentru mine a fost o mun-
că extrem de plăcută, pasionantă. M-am deplasat la 
Bucureşti, Petroşani, i-am căutat rudele în viaţă, m-a 
ajutat cu documente şi Tănasie Lolescu. Din păcate, 
cărţile în manuscris de care vorbeşte poetul nu le-
am găsit şi nu cred că se mai păstrează. Am recupe-
rat încă cinci poeme inedite şi sper ca împreună cu 
Mecena Emil Huidu să izbutim tipărirea unui volum 
al integralei celor trei cărţi apărute în timpul vieţii 
Poetului Erou Ion Gheorghe Angliţoiu. Talentul i-a 
permis să lase trei cărţi tipărite, dar talentul a su-
combat în al doilea Război Mondial. Am demonstrat 
că nu numai meşteşugurile populare au reprezentat 
zona Hobiţa, care-a dat un geniu în sculptură, dar 
şi un promiţător Poet dispărut, din păcate, prematur. 
Am fugit prin toată ţara să descopăr cât mai mul-
te documente şi manuscrise care să-l reprezinte. Îl 
redăm comunităţii, ca un model de viaţă şi dăruire 
pentru ţară, pentru muncă şi artă. Să-l omagiem, că 
el este o fală pentru Hobiţa alături de alte personali-
tăţi precum Brâncuşi, oameni născuţi cu toţii în sa-
tul Hobiţa.” Prof. univ. dr. Nicolae Brânzan a ţinut 
o prelegere despre importanţa manifestării culturale 
cu totul şi cu totul deosebită, împlinind un gând de-
al lui Brâncuşi, acela de-a vorbi despre zestre de fru-
museţe a Oamenilor cu O mare şi a locurilor hărăzite 
de Dumnezeu din Hobiţa.

Universitarii şi poeţii
Doi profesori universitari, ce se trag de pe ace-

leaşi meleaguri, care a u condus şi conduc destinele 
Facultăţii de Ştiinţe Juridice, mai nou şi de Litere, 
a Universităţii „C. Brâncuşi” Târgu Jiu, Nicolae 
Brânzan şi Moise Bojincă au onorat manifestarea 
de omagiere şi comemorare prin prezenţa lor. Poetul 
Nicolae Dragoş, gorjean din Glogova, n-a putut să 
vorbească despre scurta viaţă a Poetului-Erou, măr-
ginindu-se a glăsui despre poetul care-a atins şi alte 

specii literare: proza şi dramaturgia în versuri. A ci-
tat câteva fragmente din cartea semnată de Ion Mo-
cioi, ca să vadă urmaşii cât de mare era talentul celui 
omagiat. De referinţă rămâne povestirea călătoriei 
Bucureşti-Târgu Jiu, cu trenul, şi apoi pe jos până la 
Hobiţa pentru a participa la sărbătorile Crăciunului. 
Şi poeta Luminiţa Berculescu, din Peştişani, dimpre-
ună cu grafi cianul Gheorghe Nicolcioiu-Nixon, care 
a executat un foarte reuşit portret al sărbătoritului, 
l-au omagiat cu evlavie pe sărbătoritul Poet-Erou 
Ion Gheorghe Angliţoiu.

Iar hobiţanul Grigore Brâncuşi, mare iubitor şi 
recitator de poezie, deşi îl ştie aproape pe de rost 
pe poetul Vasile Militaru, unul dintre modelele po-
etului omagiat, a început cu un citat din Vasile Mi-
litaru: „După chip cunoşti o fl oare/ Ciocârlia după 
cânt/  Aurul după culoare/ Iar pe om după cuvânt”. 
A recitat, cu mult patos, două poeme sensibile ale 
Poetului-Erou Ion Gheorghe Angliţoiu: „Scrisoare 
fratelui” şi „Frunză, lacrimă de toamnă”.

Istoricul eroilor gorjeni
Generalul în rezervă Constantin Ispas a ţinut un 

discurs memorabil despre eroismul gorjenilor în cele 
două războaie mondiale. Domnia sa a lansat o idee, 
cu care nu trebuie să fi m neapărat de acord, oricât 
l-am respecta. Are imensul avantaj că a şi luptat în 
al doilea război mondial, a fost profesor universitar 
la Academia Militară, timp de 15 ani, dar mai este 
şi absolvent al Academiei de Muzică şi al Facultă-
ţii de Cibernetică. Între altele, domnia sa are merite 
extraordinare şi ca istoric militar. Anul trecut, a fost 
invitat la Roma, unde a avut loc un simpozion inter-
naţional organizat de Universitatea „Sapienţia” şi de 
către Statul Major al Armatei italiene. Manifestare la 
care armata română refuzase să participe, iar domnul 
general în rezervă, care mai este şi preşedintele Aso-
ciaţiei veteranilor de Război din Gorj, a participat ca 
persoană privată. Ca un amănunt, cheltuielile de de-
plasare i-ar fi  depăşit „solda pe vreo trei-patru luni” 
şi se gândea să decline invitaţia. Până la urmă, orga-
nizatorii au insistat şi au motivat că domnia sa este 
singurul istoric militar din Europa care este şi parti-
cipant la cel de-al doilea război mondial. La cei 86 
de ani ai săi a scris şi tipărit, pe propria-i cheltuială, 
vreo cinci cărţi remarcabile, printre care „Generalii 
gorjeni – bărbaţi ai datoriei” ori „Nemuritorii”. Are 
în lucru alte patru cărţi, printre care câteva despre 
greaua pierdere de dascăli şi intelectuali gorjeni, pe 
comune. Omul, generalul, scriitorul şi istoricul Con-
stantin Ispas merită un interviu special, domniei sale 
îi revine sintagma: „Dacă nu scriem noi acum istoria 
adevărată a României, va veni Uniunea Europeană 
cu istoria ei în care nu va mai pomeni nimic de eroii 
noştri”. Cum este şi cazul lui Ion Gheorghe Angliţo-
iu, dar şi al savantului Nicolae Iorga, care-ar fi  trebuit 
comemorat anul trecut. Din păcate, savantul care a 
scris cărţi esenţiale pentru România, dar şi pentru Eu-
ropa, va împlini anul acesta 140 de ani de la naştere. 
Spre ruşinea noastră, a fost ignorat anul trecut şi nici 
în 2011 nu sunt şanse să se schimbe ceva.

Idei, propuneri şi vise!
În satul lui Brâncuşi, Ion Mocioi a anunţat că 

după busturile în bronz ale învăţătorului Tabacu, cel 
al sculptorului Brâncuşi, va mai apare încă o statuie, 
cea a Poetului-Erou Ion Gheorghe Angliţoiu.

Profesorul şi scriitorul Ion Mocioi a lansat o idee 
mai veche a sa şi a preşedintelui Asociaţiei „Fiii Sa-
tului Frânceşti din Gorj”, dr. ing. Emil Huidu, care 
insistă că ar trebui ca, la Hobiţa, să se facă exact 
ce-a făcut un preşedinte al Franţei la Paris, un Mu-
zeu Constantin Brâncuşi. Pentru că Brâncuşi este, în 
străinătate, un nume care ţine loc de România.

În plus, dr. ing. Emil Huidu a propus acum trei 
ani primarului comunei Peştişani şi Consiliului Lo-
cal al comunei crearea unui Centru meşteşugăresc 
cu vânzare, prin care s-ar fi  creat locuri de muncă. 
Idee susţinută şi de maestrul artist Gheorghe Chilea, 
renumit sculptor în lemn. Iar Centrul să deţină un 
sediu propriu şi o sală de conferinţe unde să se ţină 
simpozioanele „Brâncuşiana”. Aici, la Hobiţa, şi nu 
la Târgu Jiu, ca acum. Vorba lui nea Tănasie Loles-
cu: „Deocamdată, pentru Brâncuşi s-au făcut doar 
manifestări festiviste. Nimic constructiv!”

IN MEMORIAM

Poetul-Erou Ion Gheorghe Angliţoiu, omagiat şi comemorat, la Hobiţa lui Brâncuşi
Ion Predoşanu
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Ioan Lascu 

Depeche mode

O pierdere de sine într-o viaţă de cincisprezece ani -
 oh, little fi fteen.

O lovitură necruţătoare în timpane. Sec, nemilos, 
ca o execuţie în Place de Grove într-un secol de fi er.
O lovitură de graţie într-un templu de ruine.
Oribil de trist, ca praful anilor secetoşi.
O pierdere de sine ca o desfacere a sufl etului în atomi.
Nici un leac nu există - încetează şi veşnicia.
Ca un fum într-o pădure uscată se şterge şi veşnicia.
Ca o prăbuşire defi nitivă în ceea ce nu are identitate
în ne - unde, în non - eu, în nonses.
Oh, little fi fteen, n-ai fost decât o cifră oarbă înconjurată
de ceea ce se numea pe atunci.
O cifră oarbă care a mers pe picioare, apoi a mers pe

 cuvinte.
Oh, pretty fi fteen.
 
Cogito
Acest stâlp de lumină din inimă
continuă să mă ţină drept.
Stâlpul de lumină din inimă îmi susţine mintea.
Cugetul meu, meditaţia mea.
Stau drept înlăuntrul meu şi cuget.
Înlăuntrul meu stâlpul de lumină 
stă drept şi mă gândeşte.
Gândirea de mine este lumină de inimă.
Dar inima mea întreagă este umbra vieţii mele în rai.
Dar inima mea este în afară de umbră
şi înlăuntru de stâlp de lumină.
Este o privire a Celuilalt.
 
Depeche mode II
Victoria amară a singurătăţii.
Singura victorie a amărăciunii.
Depeche mode.
Una din celelalte voci care exorcizează.
În off se petrece drama sunetelor - culori.
O apologie crepusculară.
O trecere prin timpul de joacă al metalelor.
Absolution. Try walking in my shoes.
It’s a question of love.
It’s question of trust.
 
Astăzi, o profeţie heavy metal
Eu sunt un om găsit într-o groapă
Şi vă voi scrie grăbit despre căderea-n lumină.
E o făgăduinţă - urcuşul va începe după cădere. 
Tot în lumină, dar fără dimensiuni.
Astăzi, mai mult decât ieri, motoarele
Cântă. Este ziua dinainte de a le auzi voi şi
motoarele cântă. Heavy metal.
N-aş fi  voit nici această 
interfaţă, nici această crevasă.
Totul ar fi  fost mai elevat.
Mai presus de metale, dar şi motoarele au început
să cânte. Cine le va auzi până la sfârşitul timpului?
Sunt singur că voi.
Voi şi atâta tot.
O mare de cerneală

Pentru unul ca mine norma morală este satisfacţie morală.
Pentru unul ca mine zborul păsării este şi satisfacţia

 zborului.
Pentru mine există o mare de cerneală,
Există aluviuni de cerneală.
Pentru mine există o fertilitate a cernelii.
Pentru unul ca mine există o fatalitate a cernelii.
Norii au fost câteodată de cerneală.
Poate, câteodată, şi lacrimile.
Odinioară trasam labirinturi de cerneală. Purtam călimări.
Zgâriam hârtia cu tocul. Vremuri patriharhale.
Astăzi plastifi em, virtualizăm. Inventăm surogate,clonăm.
Fertilizăm artifi cial carnea realităţii. Robotizăm şi 

vocile, şi cântecele.
Ne place infi rmitatea. Sunt la modă handicapaţii.
Horcăim troglodit. Vrem să petrecem urlând, să cadă

 pereţii.
Nu mai scriem, nu mai cântăm.
Tastăm, horăim.
Ne tragem singuri pe sfoară.
Ne frigem la rotisor.
În tot acest timp stelele-n cer şuşotesc suspinând, ca în-
totdeauna.
În tot acest timp pe pământ gropile se cască tot mai multe 
mai mari. Vor deplina unire!
În tot acest timp dăinuie fl oarea de crin - 
Se scutură în răstimpuri în părul mlădios al fetei 
Capulet şi este din căpătâiul de piatră.
În tot acest timp cerneala mea devine pârâiaş de argint.
În ea se scaldă toate lucrurile.
 
Arte  şi fi cţiune
Tu locuieşti într-o fi cţiune
În închipuirea ta despre tine
Convenţionalism falsitate ipocrizie
Pe faţă-i pojgiţa-i subţire
A buboiului în care
Zvâcneşte puroiul. Chiar aşa am spus - puroiul.
Pe faţă este inima ta goală
Ca un clopot de tinichea
Pe faţă e vanitatea pisicii
Fiară pitică tigru-n miniatură
Care poate se crede unul din cele patru
Animale spirituale atunci când
Ronţăie zgomotos un şoricel paralitic.
Pe faţă este rânjetul gloriei
Curva care-şi dă poalele peste cap
Şi îţi ţipă strident în ureche - 
Îi pot ţine chiar locului pe - aici
Prin apropiere pe la mesele banchetului 
Unde nu încap decât cei goi
Artifi cierii locali.
 
Godzila II.
Sau
Mineriade, ierni de plumb, guverne de tranziţie
 E destul de târziu. Fiara cu zece mii de capete a ieşit un 
pic la plimbare.
Duhneşte galben ca sulful. Priveşte mereu în urmă, îşi lin-
ge coada cu vârful înfi pt direct în tratatele de istorie fetidă, 
greţoasă.
I se încheagă o salivă negru verzuie la cheutorile botului.
Rânjeşte şi zice că acesta e zâmbetul Giocondei. Vrea va-
gonete de gologani sunători. Îşi adulmecă mereu coada cu 
vârful înfi pt de-a dreptul în temniţe subterane, una e chiar 
Lubianka,
Puielniţă de hidoşenii multicefale.
Noi vă vrem binele, uite ce mască frumoasă, 
fardată ca o putain în rada portului putred, aşteptând o răs-
plată princiară printre
marinari beţi şi rechini pestilenţiali.
Numai lemnul în putrefacţie poate răspândi uneori noaptea, 
în beznă, lumina rece a descompunerii.
Aici, în apropierea portului putred, rechinii mucegăiţi
răspândesc grozave întunecate duhori.
Şi colo şi colo putrefacţia şi duhorile avansează, se răspân-
desc în întunericul dinăuntru. Numai lumina a înlemnit.

POEME

 Este o acumulare şi o aprofundare care 
premerg explozia unei lumi noi, lumea creaţiei. 
Nu „nemărginirea” realului o stăpâneşte poetul, 
ci pe aceea a ambianţei sale lăuntrice care 
prelungeşte şi eternizează realitatea. Aici este 
el creatorul cu puteri absolute, liber de limite şi 
de contradicţii sterile şi de aici izvorăsc, într-o 
osmoză integratoare, neantul şi pământescul, 
poezia nimicului şi poezia vieţii, reprezentarea 
morţii şi a făpturii.

 „Lumea – scrie Arghezi – nu este aceea 
care se vede: aceea pe care ţi-o închipuieşti. 
Intră în închipuirea ta adânc şi ieşi pe tărâmul 
celălalt: nu te dezlipi de închipuirea ta. În 
tine se găseşte lumea întreagă, oglindită pe 
dinlăuntru!”. Iată un convingător, patetic 
elogiu al imaginarului care se împotriveşte 
morţii creând viaţă, căci închipuirea este taina 
din tainele sufl etului, aceea care face din nou 
cu putinţă plăsmuirea dintru început a lui 
Dumnezeu şi scoaterea vieţii din nimic.

 Aşa se explică de ce, pentru copiii din 
„Marginea”, creşterea treptată a întinderii 
de pământ care îi înconjoară nu le satură 
foamea de depărtările spaţiului. Nici ridicarea 
în mijlocul noii curţi mărite a unui paradis 
miniatural şi artifi cial nu-i hotărăşte să renunţe 
la vis. Nici dărâmarea gardului interdictiv, de 
către furtună (în această situaţie nemărginirea, 
de-abia întrezărită odinioară, întinzându-se 
chiar din pragul casei), nu le satisface tânjirea. 
Fiorul nemărginirii (al paradisului ce s-ar afl a 
dincolo de orizont) se transformă într-un fi or 
dinaintea tainelor care zac închise în lucrurile 
înconjurătoare şi al paradisului ucis de ştiinţă

Ceea ce constituia un elan al zărilor 
nemăsurate şi o aspiraţie a nelimitatului cosmic 
devine o tentaţie a profunzimilor materiei 
obişnuite. Paradisul nu trebuie să mai fi e 
misterios, exotic, inaccesibil, ci trebuie să se 
normalizeze, să cadă în el însuşi pentru a-şi 
recupera din nou cele cinci dimensiuni: spaţiul, 
timpul, mişcarea, materia, libertatea şi apoi să 
se înalţe, iarăşi, complet recondiţionate, pregătit 
să devină un altul, deloc utopic, ci preponderent 
ambiental cu Dumnezeu cu tot în el, pe post de 
vecin ori tovarăş de existenţă. Căci nu ar mai 
exista artă dacă n-ar mai exista religie.

 Înzestrat cu cel mai caracterizat geniu 
creştin în el, Tudor Arghezi demonstrează, după 
pilda lui Hegel, că arta trebuie explicată nu doar 
cu căutarea divinităţii, ci chiar cu construirea lui 
Dumnezeu. Însă artistul, fi ind cel mai aproape de 
Dumnezeu, este şi cel născut incapabil de a fi  … 
Dumnezeu. De ce? Pentru că artistul provoacă 
ruptura cu lumea de forme naturale şi punerea 
în concurenţă a formelor inventate, a formelor 
considerate create, cu formele create de natură. 
Dar el poate şi trebuie a fi  iertat pentru că acuză 
mereu nostalgia imaginii interzise, imagine 
primordială a unei lumi fermecate şi pierdute. 
Redescoperită, aceasta  i-a redat fi inţei spaţiul, 
timpul, civilizaţia, cultura lumii din care omul a 
căzut, căci acesta bazat pe o mistică heterodoxă 
va reveni la tradiţii inovând. De ce n-ar fi , până 
la urmă, întreaga artă ca un act nostalgic din 
care se recuperează mereu paradisul pierdut?

„Aleluia”...

Ion Popescu-Brădiceni
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Pe urmele lui Eminescu, Victor Crăciun şi Vasile 
Blendea, graţie sprijinului Şefului Cancelariei lui 
Ceauşescu!

Ascensiunea unui copil al notarului comunei Peş-
tişani până la funcţia de Şef al Cancelariei fostului 
preşedinte al României dinainte de ‘89, Nicolae Ceau-
şescu, a uimit. Cum Vasile Nicolcioiu, căci el este su-
biectul convorbirii, a preferat tăcerea, l-am abordat pe 
psihologul şi poetul Ion Căpruciu. Un fi n cunoscător al 
valorosului personaj retras brusc din activitate de noua 
putere instalată atunci. Cu deosebire de către contro-
versatul Ion Iliescu, care-i fusese cândva şef la UTC.

Sile Blendea  fratele lui „Nana”

-V-aş ruga să amintiţi cum aţi reuşit să-l cunoaşteţi?
-Era prin anul 1963, vara. Umblam hai-hui, prin 

Peştişani, cu Sile Blendea. Eu terminasem liceul „Tu-
dor”, la Târgu Jiu, şi el mă întreba ce am de gând. I-am 
spus că eu mă duc la Iaşi, să dau examen de admitere 
la Universitate. El încerca să mă convingă să merg la 
Bucureşti, unde Sile era deja student la Facultatea de 
Filologie. Pe mine mă trăgea aţa spre Iaşi, Era chestia 
cu Eminescu, cu Copoul… Şi Sile intervine: „Păi dacă 
te duci la Iaşi, hai să-ţi fac cunoştinţă cu „Nana”. Care-
i asistent universitar la Facultatea de drept.

-Eu eram mic, dar ştiu de la Puiu lui Tică Tanu, cel 
supranumit Boierul boierilor, care-a fost o viaţă peda-
gog al Liceului „C. Brâncuşi”, din Peştişani, că şi Va-
sile Nicolcioiu fusese pedagog la Şcoala de Meserii.

-Ca şi Sile Blendea. Directorul şcolii, Dumitru 
Secotă, un manager deosebit şi poreclit „Sultanul”, 
le-a dat o pâine de mâncat la mulţi. Nu ştiu dacă Va-
sile Nicolcioiu a fost un an sau doi, dar în mod sigur 
avea timp să studieze. Intrase la Facultatea de drept a 
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, în anul 
1953, la fără frecvenţă. Datorită notelor maxime luate 
la examene, lui Vasile Nicolcioiu i s-a permis să treacă 
la cursurile de zi, cu bursă.

-Şi fratele lui, Emil Nicolcioiu, viitorul ministru al 
Justiţiei, a trecut pe la acea şcoală, fi ind director ad-
junct de studii, cam un an şi jumătate.

-Amândoi au fost nişte oameni foarte dotaţi şi ex-
trem de muncitori. De serioşi. Într-o vreme se zvonise 
că şi Vasile Nicolcioiu urma să fi e numit ministru al 
Justiţiei. Dar n-a renunţat Nicolae Ceauşescu la un om 
atât de capabil.

Legitimaţia specială

-Cum l-aţi găsit la Iaşi?
-Păi îmi spusese scurt: „Mă cauţi la Iaşi”. Şi eu, 

nedumerit, gândeam că Iaşiul e mare şi nu ştiam, ca 
un copil de la ţară, din Brădiceni, cum o să dau de el. 
Dar mi-a zis că-l ştie toată lumea studenţească ieşeană. 
Lucra ca asistent universitar şi preşedinte al Asociaţiei 
Studenţilor din centrul universitar Iaşi.

-Şi chiar a fost simplu?
-Bineînţeles. Am avut, totuşi, norocul să-l întâlnesc 

în lift şi el m-a întrebat ce caut pe acolo. Ajunsese aşa 
de mare că Rectorul Universităţii nu lua niciodată vreo 
hotărâre fără să aibă acceptul lui. La toate manifestă-
rile publice, la sărbători sta la aceeaşi masă cu Recto-
rul. Ca infl uenţă, Vasile Nicolcioiu era al doilea după 
Rector. Împreună stabileau şi cine primeşte bursă. Mie 
mi-a propus să dau examen la facultatea de drept că-
mi asigură el admiterea. L-am refuzat politicos şi am 
intrat la Facultatea de Istorie-Filozofi e, Secţia Psiho-
logie, secundar Limba şi Literatura română. Vasile era 
prieten bun cu toţi asistenţii.

-Câtă vreme v-aţi mai intersectat cu asistentul uni-
versitar Vasile Nicolcioiu?

-Dar vorba lui Sile Blendea: „Marxismul nu ex-
clude întâmplarea”. Printr-o pură întâmplare, el locuia 
într-un bloc de garsoniere, lângă Casa de cultură a stu-
denţilor, vizavi de Biblioteca „Mihai Eminescu”. Trec, 
într-o zi pe strada Lăpuşneanu, dimineaţa. Ieşise pe la 
ora 7 să-şi ia ziarele. Mă strigă: „Bă, ce-i cu tine pe-
aici?” I-am spus că merg să beau o cafea, iar el m-a 
luat la el. Cică de ce să dau eu un leu pe o ceaşcă mică 
la cafeneaua unui evreu, mai bine să-mi păstrez banii 
şi să urc la el s-o bem împreună. Garsoniera era mo-
bilată cu gust, dar simplă. „În fi ecare dimineaţă, când 
vrei să bei cafea, eşti invitatul meu”. Mă tot întreba ce 
mai e nou pe la Peştişani şi de-al de astea.

-Foarte frumos din partea lui.
-Într-o zi îmi spune: „Măi Ioane, te părăsesc! Am 

fost chemat la Bucureşti pentru nişte cursuri post-uni-
versitare de doi ani.” El îmi zicea că-i o şcoală pentru 

relaţii internaţionale, dar lumea o ştia că-i de diplomaţie.

Legitimaţia specială

-Eu nu ştiam că absolvise şi o asemenea şcoală.
-Dintre asistenţii de la Facultatea de drept, el fi -

ind la catedra de drept Internaţional, era singurul care 
vorbea perfect limbile franceză şi engleză. Cred că a 
contat şi asta. La puţină vreme după ce-mi dăduse ves-
tea cu plecarea la Bucureşti mi-a spus că-şi face fi şa 
de lichidare şi că, dacă vreau. O să-mi facă şi mie o 
legitimaţie specială la Biblioteca „Mihai Eminescu”.

-Şi ce avantaje vă oferea acea legitimaţie specială?
-Dar eu i-am replicat că nu, nu. Eu am legitima-

ţie. El intervine: „Nu, nu. Mergi cu mine!” M-am dus, 
fără a bănui despre ce-i vorba. În altă zi, pe la ora 8, 
mi-a făcut cunoştinţă cu directorul Bibliotecii şi m-a 
recomandat: „Colegul meu”. Şi m-am trezit cu o legi-
timaţie ce-mi da voie să împrumut cărţi de la Fondul 
secret. Pe care nu puteam să le cer cu legitimaţia mea 
obişnuită. Cărţi imposibil de citit de studenţii obiş-
nuiţi. Aşa am găsit Zarathustra, poeţii interzişi Aron 
Cotruş şi Vasile Militaru, ca să vorbesc numai de scri-
itorii români. M-am apucat de citit cărţi şi hărţi despre 
România Mare sau de A.C. Cuza. Nu era la liber nici 
Emil Cioran. Nici măcar Istoria literaturii române de 
George Călinescu, din care existau la Fondul secret 
cinci exemplare, n-aş fi  citit-o fără acea legitimaţie 
specială. Studenţii ceilalţi se sculau la şase dimineaţa 
să primească orice carte, iar eu le aveam pe pupitru 
la orice oră. Filozoful Constantin Noica iar nu putea 
fi  citit, fi ind la puşcărie în acei ani. Toţi intelectualii 
dinainte de război erau la Index! Aşa am găsit şi „Psi-
hologia poporului român” de C. Rădulescu-Motru, 
singurul care scrisese o istorie a psihologiei poporului 
român. Pe atunci se citeau doar psihologii sovietici, în 
frunte cu Pavlov.

-De la Iaşi e singurul care-a ajuns la Şcoala de Di-
plomaţie?

-Cu încă un asistent de la Facultatea de matemati-
că, al cărui nume îmi scapă. Dar Vasile Nicolcioiu a 
luat examenul de admitere şi la Bucureşti tot primul!

Fratele de lapte „Nana”

-Fostul ministru de externe Ştefan Andrei îmi afi r-
ma că domnia sa l-a adus pe Vasile Nicolcioiu la Bu-
cureşti.

-Nu-i adevărat. În 1965, Ştefan Andrei nu era de 
calibrul lui Ion Iliescu. Nici măcar de calibrul lui Va-
sile Nicolcioiu.

-Nu sunteţi un pic răutăcios?
-Nici vorbă. Ion Iliescu l-a luat acolo. Dar Vasi-

le Nicolcioiu a fost prea modest, fi ind un tip la locul 
lui. De aceea nu l-a luat Ştefan Andrei, ci Ion Iliescu. 
„Nana”, cum îi zicea fratele său de lapte Sile Blendea, 
era omul care sta la barieră. De o modestie rară, Vasile 
Nicolcioiu spune cine să intre şi cine nu la Nicolae 
Ceauşescu. Îi vorbea şefului statului numai cu Exce-
lenţa Voastră.

-Avea un respect deosebit pentru Ceauşescu, dar 
nu-i plăcea să se laude cu asta. Mi-a povestit Sile 
Blendea, care era o enciclopedie ambulantă de ban-
curi, că ori de câte ori intra la Cabinetul lui „Nana”, 
gazda dădea drumul la radio. Ştia că-i ascultat, nu?

-Cu siguranţă. Din anul 1963 până-n 1968 nu l-am 
mai văzut. Şi aveam telefonul lui la UTC, unde de-
venise secretarul cu relaţii internaţionale, de la Sile 
Blendea. Ion Iliescu, ca ministrul Tineretului, ocupa şi 
funcţia de prim-secretar al CC al UTC.

-Şi l-aţi mai căutat?
-Doar când am terminat facultatea, în anul 1968. Ei 

au vrut nişte activişti cu studii superioare. M-a întrebat 
şi pe mine dacă vreau. Ştiindu-l pe Vasile Nicolcioiu 
binişor, am zis DA! Numai că am cerut Craiova sau 
Bucureşti. Fără să ştiu, m-au repartizat la Craiova, dar 
oltenii ocupaseră postul şi m-am lăsat păgubaş. 

-V-aţi mai văzut apoi cu el?
-I-am dat telefon de la Iaşi şi m-a chemat la el. I-am 

spus portarului că-i sunt consătean şi am intrat. M-a 
luat repede: „Bă, tu ai mâncat? Hai cu mine” Şi am 
mers la masă, la cantina UTC. I-am spus că mă repar-
tizaseră la Craiova şi mi-a zis: „Du-te!” Acolo, cum 
spuneam, se ocupase postul.

Valiza cu bani, după vizita în Iran

-Iar după aceea,v-aţi mai văzut?
-Numai întâmplător. Avea o muncă extrem de grea 

şi stresantă. Devenise Şeful cancelariei Prezidenţiale 
şi tot timpul sta la birou, ori pleca cu Nicolae Ceauşes-
cu în vizitele peste hotare.

-Da, a fost şi-n ultima vizită a lui Nicolae Ceauşes-
cu, din Iran. Presa vorbea şi despre o geantă cu bani 
care-ar fi  rămas la el. E credibilă ştirea?

-De ce nu! Nicolae Ceauşescu avea mare încredere 
în Vasile Nicolcioiu, care i-a fost foarte loial. Poate 
şi din pricina asta a pătimit el după Revoluţie. Tot el 
îndeplinea şi funcţia de Trezorier. Se pare că dusese 
geanta acasă, pe o uliţă din dosul casei. Dar nevas-
ta, care fusese cândva secretara lui Virgiliu Radulian 
a mers la acesta. Căruia Ion Iliescu i-a dat un post de 
director la un Institut central, iar de Vasile Nicolcioiu 
s-a debarasat.

-Ştiu. Nu vi se pare incorect?
- Ba bine că nu. Lucraseră împreună la UTC, îi ştia 

capacităţile intelectuale. N-avea nici un drept Ion Ili-
escu să se poarte aşa cu Vasile Nicolcioiu.

În umbra lui Ceauşescu!

-Mai ştiţi ceva despre el?
-Da trăieşte, dar nu-i este bine. A fost fără doar şi 

poate cea mai importantă personalitate pe care-a dat-o 
comuna Peştişani în ultimii 5o de ani ai secolului tre-
cut. În orice caz, multe comune s-ar mândri să fi  avut 
o asemenea personalitate!

      Destinul l-a făcut să fi e în umbra lui Ceauşescu.
-Din Peştişani, l-au mai căutat oamenii?
-Ştiu că Bebică Secotă, cu o delegaţie de oameni 

din Peştişani, a fost la el. Şi i-a introdus la Nicolae 
Ceauşescu. Nu ştiu ce-au vrut să-i ceară. Dar, cum 
l-am cunoscut eu, nu cred că a fost cineva care să-i fi  
cerut ajutorul şi nu l-a ajutat.

Vasile Blendea şi Victor Crăciun
„Pe urmele lui Eminescu”, înainte de ‘89

-Sile Blendea, fratele de lapte al lui „Nana” Vasile 
Nicolcioiu, i-a cerut sprijinul Şefului Cancelariei lui 
Ceauşescu să-i ajute pentru o expediţie culturală prin 
ţări socialiste şi capitaliste. Ştiaţi?

-Cum să nu. De atunci avea Sile Blendea o maşină 
ARO, cu care-a colindat pe unde alţii nu aveau cum 
să ajungă. Blendea deţinea aparate de fotografi at şi o 
cameră video NATIONAL Panasonic, cu care-a foto-
grafi at şi fi lmat locuri şi documente ce păstrau încă 
memoria poetului nostru naţional.

-Cu titlul împrumutat de la o altă apariţie – ese-
istică şi memorialistică – „Pe urmele lui Eminescu”, 
semnată de eminescologul Augustin Z.N. Pop, carte 
apărută la Editura Sport-Turism, în 1978, şi Victor 
Crăciun a scos un album-carte de mare valoare despre 
paşii Poetului.

-Din păcate, apariţia editorială este semnată doar de 
Victor Crăciun. Iar Vasile Blendea, care prin „Nana” 
mijlocise aprobările şi obţinuse sprijinul ambasadelor 
şi ale serviciilor consulare româneşti de pe lungul tra-
seu, a fotografi at mult şi a asigurat ilustraţia nu apare 
decât ca fotograf. Nu şi ca autor.

-Ce ziceţi este adevărat. Pe Sile Blendea l-au păcălit 
mulţi, inclusiv un fost coleg de facultate, după moarte. 
Plănuiseră apariţia unei cărţi de convorbiri care să se 
intituleze „Istoria literaturii şi culturii române contem-
porane în imagini”. Din proiectul comun, a apărut prin 
2008, o carte ce doar amintea de Vasile Blendea şi care 
era semnată doar de Florentin Popescu. Asta-i viaţa, 
ăştia sunt oamenii. Sile Blendea v-a povestit despre 
peripeţiile drumului pe urmele lui Eminescu?

-Nu ştiu ce l-a reţinut să nu scrie şi el, sau el singur. 
Avea un har de povestitor extraordinar. Ştia locuri, în-
tâmplări din toate localităţile basarabene, pe unde-au 
trecut. Pe la Chişinău, prin Cernăuţi, care ţinea atunci 
de URSS, ca şi Moldova de peste Prut, prin fosta Ce-
hoslovacie, pe la Viena, în Austria şi chiar la Berlin.

Este păcat, mare păcat, şi nu ştiu de ce văduva lui 
Sile Blendea, ori măcar fi ică-sa, Maria Codruţa, bo-
tezată aşa ca fi ind născută pe 10 ianuarie 1990, o zi 
apropiată de ziua de naştere a marelui Eminescu, nu 
se îngrijesc de zestrea de fotografi i lăsată de artistul 
Vasile Blendea.

- Hâtrul de Sile, glumind, spunea că s-a căsătorit 
într-o Epocă şi a devenit tătic în alta. Codruţa Blendea 
îl moşteneşte pa taică-su, fi ind inteligentă şi poliglotă. 
Are o bursă de studii la Londra, în Anglia, şi nu are 
timp. Cine ştie, poate peste ani se va ocupa şi de „Moş-
tenirea Vasile Blendea”. Una imensă şi valoroasă nu 
numai documentar!

INTERVIU
Convorbire cu poetul Ion Căpruciu Ion Predoşanu
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A existat un moment, în istoria secolului XX, 
care anunţa că natura muzicii nu va mai fi  nici-
odată aceeaşi. Fiecare epocă a avut pionierii săi, 
fermecaţi în faţa zorilor enigmatici ai schimbării, 
dar ceea ce arta suntelor avea să experimenteze în 
jurul anului 1910, s-a dovedit a fi  o transfi gurare 
dramatică a esenţei muzicii: sunetul însuşi a fost 
atins. Revoluţia viza o luptă metaforică pentru 
egalitate şi eliberare în muzică, prin impunerea 
unei entităţi acustice opusă înălţimii determinate 
– zgomotul.

Este greu să înţelegi şi să accepţi bruitismul 
fără a fi  tentat să cedezi în faţa primei impresii. 
Mulţi au protestat cu disperare – pentru ei, muzi-
ca avea să moară. Nu au vrut nici să asculte, nici 
să înţeleagă. În timpul primului concert bruitist, 
la 21 aprilie 1914, un public animat de curiozitate 
invada sala Teatrului Dal Verme din Milano, în 
aşteptarea unei revelaţii artistice futuriste. După 
numai câteva secunde de audiţie, revolta era însă 
iminentă: uimire, proteste, strigăte pline de mânie 
s-au transformat, în scurt timp, în adevărate lup-
te corp la corp, acompaniate de o muzică stranie 
ce refuza să se stingă. Critica vremii a surprins 
cu fi delitate ineditul tablou: „Bătălia, la parter, 
a durat aproape o jumătate de oră, în timp ce 
Luigi Russolo, imperturbabil, continua să diri-
jeze orchestra sa de instrumente bruitiste. For-
midabilă simultaneitate de chipuri însângerate 
şi sonorităţi bruitiste, într-un vacarm infernal. 
Pentru prima oară artiştii, după un timp petrecut 
pe scenă, aveau să se separe dintrodată: o par-
te dintre ei împlinindu-şi menirea pe scenă, cei-
lalţi coborând la parter pentru a lua cu asalt un 
public ostil. Futuriştii, boxeri bine antrenaţi, au 
ieşit din luptă teferi şi nevătămaţi, cu doar câte-
va zgârieturi. Tradiţionaliştii au avut unsprezece 
răniţi, conduşi degrabă la Urgenţe...” 

Cine era Luigi Russolo? Pictor şi muzician 
futurist (1885-1947), este menţionat în istoria 
muzicii ca iniţiator al bruitismului. Russolo a do-
rit să dărâme pentru totdeauna zidul despărţitor 
dintre sunet şi zgomot, două produse ale vibra-
ţiilor – regulate şi periodice pentru sunet, nere-
gulate pentru zgomot. Viziunea sa surprinzătoare 
se sprijină  pe apropierea muzicii de fenomenele 
acustice naturale, eliberând-o astfel de convenţia  
sistemului temperat care împarte artifi cial octava 
în 12 semitonuri egale. 

În universul zgomotelor, libertatea se câştigă 
prin redarea tuturor schimbărilor gradate de înăl-
ţime între un sunet şi altul, succesiunea treptată, 
nu prin salt, a acestor diviziuni foarte mici îm-
bogăţind, fără îndoială, emisia sonoră. De unde 
această densitate acustică? În cazul zgomotului, 
vibraţia se produce în mai multe direcţii, corpul 
supus  fenomenului fi ind divizat în mai multe 
părţi. Rezultatul – mai multe sunete armonice, 
mai intense decât cele care însoţesc sunetul, şi 
generate de un ton fundamental predominant. 
Din acest punct începe marea aventură bruitistă: 
captarea zgomotelor, construirea reperelor audi-
tive şi compunerea unor structuri sonore într-o 
manieră nemaiîntâlnită în lumea artei muzicale. 
Pentru că adepţii acestui curent nu au văzut elibe-
rarea limbajului muzical decât printr-o libertate 
totală a sunetului.

Plecând de la zgomotele din natură – tunetul, 
vocea vântului, ploaia, cascada, foşnetul pădurii, 
bruitiştii s-au apropiat de zgomotele tinerei soci-
etăţi industriale, relativ noi pentru percepţia înce-

putului de secol XX. Freamătul oraşelor moder-
ne, maşinile, uzinele, motoarele, s-au transformat 
pentru ei în cea mai variată sursă de zgomote, din 
care a luat fi inţă noua artă. Contemporanii au fost 
surprinşi de metamorfoză. Nu erau pregătiţi. Nu 
eşti niciodată sufi cient de pregătit pentru o revo-
luţie. Nu vrei să vezi că obişnuitul reconfortant 
piere. Indiferent de natura schimbării, pasivitatea 
se supune atunci spiritului de acţiune şi ideilor 
novatoare complet asumate.

Bruitismul a revoluţionat, pe lângă principiile 
de bază ale limbajului muzical, şi alţi parametri 
adiacenţi. Inovaţiile lui Russolo nu puteau fi  apli-
cate decât cu ajutorul unor noi instrumente care 
să emită zgomote, îmbogăţind astfel considerabil 
paleta timbrală şi generând noi emoţii. Secretul 
zgomotului se ascunde în multitudinea armoni-
celor care îl compun, iar orchestra de instrumente 
bruitiste este o sursă de noi senzaţii sonore. 

Şi rolul interpretului se schimbă, acesta fi nd 
pus în faţa unei cutii cu pâlnie şi manivelă, în-
cercând să descifreze o partitură desfăşurată pe 
alte coordonate decât cele tradiţionale. Russolo 
a conceput o notaţie aparte, păstrând totuşi por-
tativul de 5 linii, măsura, chiar şi cheile sol şi fa! 
Noua grafi e muzicală utiliza două valori de bază: 
linia (principiu dinamic) şi punctul (principiu fi x 
şi static). Două puncte indicau un semiton  sau 
două sferturi de ton. Scopul acestei notaţii ciuda-
te era acela de a reprezenta, într-o manieră logică, 
desfăşurarea ascendentă sau descendentă a zgo-
motului, într-o continuitate dinamică ce permitea 
perceperea tuturor sunetelor intermediare posibi-
le între două înălţimi. Iar timbrul, rodul acestei 
neaşteptate continuităţi, transcende mentalitatea 
tradiţională şi spiritul unei epoci care nu era pre-
gătită să îl accepte.

Avangardismul bruitist a constituit punctul de 
plecare pentru muzica concretă, fabricată în stu-
dio, şi cea electronică. Pierre Schaeffer compu-
nea pentru întâia oară, în 1948, muzică concretă. 
El dispunea de o tehnologie perfecţionată care îi 
permitea să valorifi ce zgomotele prin montaje. 
Schaeffer nu era un muzician în înţelesul clasic al 
cuvântului, ci un excelent tehnician care realiza 
mixaje pe bază de zgomote, la radio. Însă astfel 
de trucaje, posibile datorită tehnologiei de studio, 
te fac să uiţi, la un moment dat, cauzalitatea su-
netului. Capcană pentru unii, evoluţie şi sursă de 
inspiraţie pentru mulţi. Zgomotele, îmbogăţite şi 
metamorfozate, devin muzică, iar sunetul, văzut 
ca entitate spirituală, este descompus şi recom-
pus prin complicate sinteze.

Experienţa ascultării este esenţială. Percepu-
tă mai uşor cu ajutorul sistemelor stereofonice, 
muzica concretă reclamă din partea publicului o 
atitudine departe de a fi  pasivă. Imaginile men-
tale născute în conştiinţa celui care ascultă îi de-
criptează profunzimile acestei muzici şi, ca într-o 
revelaţie sonoră, îl ajută să descopere elemente 
logice, pretabile unor analogii, un fel de melodii 
interioare străine de afect, insesizabile la o primă 
ascultare.

Consumatorul acestui tip de muzică trebuie să 
fi e inventiv, perseverent, profund şi, mai presus 
de toate, vigilent. Vorbim despre o muzică năs-
cută din zgomot, iar încercarea de a-i capta forţa 
interioară şi puterea creatoare revelează existen-
ţa unui univers sonor nebănuit, în care libertatea 
poate fi  înlănţuită de spinii anarhiei.

 Bruitismul – ofensiva zgomotelor
 Ioana Frăţilă Nichifor

Luni

Dup-o duminică oarbă
zău că merită o salbă
cu vreo zece cocoşei
ce zic eu, şi-alţii, ehei

Tânără cum e să-mi cadăâ
părul ce mi-a dat în barbă
şi să rămân şi mai surd
să nu văd să cad pe prund
să merg doar în picioroange
şi marţi să nu mai prind goange.

De-ai vedea-o, Doamne, Doamne
Zău mi-ai mai da nişte toamne.
  

Joi
Altă zi, să fi  fost joi
când umbla popa cu crucea
a trecut şi pe la noi
şi-am băut un vin de soi
că-am tot cântat Aleluia
de zic unii însă mint
că se auzea din Gruia

Eu sunt sincer nu vă-alint
dar am găsit căldăruşa
goală şi lipsea Maria.
    

Marieta
 O mâţă, o marietă
blondă şi-aşa cochetă 
că n-ar prinde şoareci mici
de-ai lipi-o cu lipici

Isteaţă, cu ochii verzi
să nu-încerci să te aşezi
în fotoliu, că se cheamă
că vrei să o iei în poală
şi te mângâie s-o mângâi
zău că-mi vine să mă bâlbâi

Într-o zi, să fi  fost joi
ţinea-n braţe un pisoi
 leit cu ea şi râdea.
  

Cloşca

Nouă pui de mani, mani
dup-o găină, sărmanii
nu se-aseamănă cu cloşca
mai de loc
nici la pene nici la cioc
parcă-ar fi  ei ai lui Roşca
şi ea pasăre de foc

Ce mai, mamă de a două
a clocit străine ouă
româncă şi pui de dac
ea pui, pui, ei mac, mac mac.
   

Miercuri

Miercuri am fost dus de-acasă
sus în Dealul Sinelui
cu una, cea mai frumoasă
fată a destinului.

POEME

Ion Căpruciu
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În anul 1916 – ne confi rmă informaţia docu-
mentele existente în Arhivele Gorj – exista deja 
Societatea „Mormintele eroilor căzuţi în război”. 
Conform registrului nr.2/1916 din arhiva Prefectu-
rii jud. Gorj, aceasta cuprindea un număr de 58 de 
membri, începând cu lt. col. Constantinescu şi în-
cheindu-se cu însuşi prefectul în exerciţiu din acea 
vreme, Bengulescu, fi ecare dintre aceştia donând 
suma fi xă de 24 lei. Însă în „Registrul pentru ci-
mitirul de eroi” al Prefecturii jud. Gorj (nr.1/1915) 
se găseau înregistrate 1113 nume de eroi germani, 
români, austro-ungari, înmormântaţi aici.

În septembrie 1919, ia fi inţă,  la Bucureşti, So-
cietatea „Mormintele Eroilor” prin Decretul-lege 
nr.4106. Aceasta şi-a desfăşurat activitatea până în 
1927 când a fost promulgată o nouă lege, în urma 
căreia Societatea „Mormintele Eroilor” s-a trans-
format în „Cultul Eroilor.

La 30 ianuarie 1929, Herbert Konegen, fost 
membru al Secţiei de administraţie al etapei 264 
şi maiorul Sauer, comandantul acesteia solicitau 
informaţii despre starea cimitirului Târgu-Jiu. Pri-
măria răspundea la 20 februarie că acesta  se gă-
seşte într-o stare foarte bună. La 17 martie 1929 
o nouă scrisoare sosea de la Berlin prin care se 
adresau mulţumiri pentru cele relatate.

În anul 1935, Primăria Târgu-Jiu primeşte o 
adresă din partea Comitetului Central al Societă-
ţii „Cultul eroilor” (nr.00208/25 ian.1935), prin 
care se aducea la cunoştinţa respectiva misivă se 
dădeau indicaţii cum să fi e reorganizat prin „cen-
tralizarea tuturor osemintelor eroilor” afl ate în 
alte cimitire precum Tg.Cărbuneşti „cât şi cele 
ce s-ar afl a pe întinderea judeţului Gorj”. Îndru-
mările mergeau până acolo încât era specifi cată şi 
modalitatea de executare a împrejmuirii. Aceasta 
urma să fi e executată din piatră sau beton armat. 
În fundalul cimitirului ar urma să se construiască 
o criptă sau „s-ar putea amenaja fi e un panou arhi-
tectonic monumental, fi e chiar un monument mult 
mai simplu”.

O asemenea lucrare monumentală se aproxi-
ma că ar costa 400 000 de lei, din care Societatea 
„Cultul Eroilor” Comitetul Central ar fi  în măsu-
ră să suporte jumătate din sumă, cealaltă jumătate  
trebuind a fi  acoperită de către autorităţile locale,                                          
precum şi prin contribuţia publică benevolă. Gar-
nizoana era chemată „să dea braţe de muncă” atât 
pentru construcţia propriu-zisă, cât şi pentru exe-
cutarea centralizării osemintelor de pe teritoriul 
judeţului.

Astăzi, Cimitirul eroilor din Târgu-Jiu, ampla-
sat pe centura de est a urbei, dincolo de cimiti-
rul ortodox şi catolic este înconjurat de un gard 
de piatră, înalt de 
1,80m, cu stâlpi de 
susţinere din loc în 
loc de 2m.

În colţul dintre 
centură se afl ă o tro-
iţă din lemn cu sem-
nifi caţii coborâte 
dintr-o lungă tradiţie 
a locurilor. Aceste 
troiţe se ridicau, de 
regulă,  la răscruci 
de drumuri şi aveau 
şi au şi în prezent 
profundă rezonanţă 
religioasă.  I n -
trarea se face printr-
o poartă de fi er care 
deschide o alee cu 

castani sălbatici ce străjuiesc mormintele soldaţi-
lor români, însemnate cu cruci, pe stânga 37 (lipsă 
18) şi pe dreapta 41 ( lipsă 6). La capătul aleii, în 
centrul unui semicerc pe care sunt dispuse mor-
mintele eroilor germani (48 cruci în stânga şi 28 
cruci în dreapta) se afl ă mormântul şi bustul ilus-
trului general Culcer Ioan (1853-1928) executat în 
bronz în cinstea şi memoria lui, în 1931 de către 
prietenul său, sculptorul Severin

 În dreapta aleii principale se profi lează, 
drept, Mausoleul ridicat întru „gloria eroilor so-
vietici” căzuţi în cel de-al doilea război mondial. 
În faţa mausoleului, înconjurate de un zid de piatră 
se afl ă mormintele unde îşi dorm somnul de veci 
eroii sovietici, acestea fi ind aşezate pe 3 rânduri 
însemnate cu 42 cruci. 

 Printre cei înmormântaţi aici, în cimitirul 
eroilor, remarcăm pe cei doi generali Nicolescu 
Grigore (1890-1992), fost comandant al eroinei 
de la Jiu, Ecaterina Teodoroiu şi general Manta 
Virgil (1919-1993), brav protagonist al luptelor 
de la Crimeea, Odessa, Stalingrad, fost prizonier 
de război şi ulterior voluntar în Divizia sacrifi cială 
„Tudor Vladimirescu”, ş.a.m.d.

 Şi cum vocaţia poporului român este ca 
de cel puţin 2-3 ori într-un veac să-şi reconfi rme 
patriotismul, o valoare incontestabilă a spiritului 
naţional, în revoluţia din decembrie 1989, alte 
trupuri de eroi aveau să fi e înhumate în Cimiti-
rul eroilor din Tg.Jiu, lt.col.post-mortem Petrescu 
Dumitru, mort în luptele de apărare a Academiei 
din Bucureşti, la 24 dec.1989, în vârstă de numai 
38 ani şi sublt. Oancea Cristian şi el, prinos de 
jertfă al aceleaşi revoluţii decembriste, căzut la 
23.XII.1989, la Sibiu, la frageda vârstă de 22 ani.
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Cimitirul Eroilor din Tîrgu-Jiu
Gabriela Popescu

Gânduri de cititor
 Vasile Ponea

De curând am citit proaspătul volum de poezii 
„Almanahul meu liric”, autor Al. Doru Şerban, în-
grijit de editura „Măiastra” Tg.-Jiu şi am fost plăcut 
mişcat de noua abordare a construcţiei poemelor sale, 
mai ales cele din capitolul I, intitulat „Crez şi credin-
ţă’. Volumul are o copertă într-o prezentare grafi că ra-
fi nată şi veselă, concepută de pictorul Daniel Dumitru 
Şerban. Cartea respectivă pare un angajament la care 
a fost singur de faţă autorul şi e dată spre mângâiere 
altora. Volumul debutează cu poezia „Poetul” al cărui 
conţinut  deconspiră faptul că autorul trăieşte ancorat 
efectiv în cotidian, dar prezintă şi maturitatea, şi în-
ţelegerea la care a ajuns autorul, trecut de 60 de ani. 
Poemul scoate în evidenţă o stare de lucru veridică, 
şi anume, că s-au deznădăjduit şi nădejdile şi că doar 
anotimpurile mai par a fi  concrete, chiar înjumătăţite 
cum sunt. Poemul sfârşeşte cu o concluzie profundă: 
doar adevăraţilor poeţi li se vor face statui şi li se vor 
vinde sufl etele în librării.  Dar şi în poemul „Rugă de 
poet”, autorul îşi deconspiră profunzimea de înţele-
gere a vierii şi maturitatea la care a ajuns. Tot poeme-
le din capitolul I al volumului  relevează un profund 
cunoscător al datinilor şi obiceiurilor străbune, al le-
gendelor locului, vezi poemele „Ursita”, „ Legenda”. 
În poemul „Nepartajabilă” scoate în evidenţă esenţi-
alizarea dragostei: /„Iubirea/ nu se-mparte la doi!/”.

 În poemele: „Amintiri…Amintiri…”  şi „Ulise 
modern”  întâlnim destăinuirea sinceră a unei  iubiri 
pure, cu mai multe sinusoide până a se  împlini în gră-
dinar dar şi în poet.  După cum ştim oglinzile nu păs-
trează amintiri. Totuşi, la Al. Doru Şerban toate oglin-
zile s-au cuibărit în sufl et şi îi redau dragile amintiri 
(„Am privit”), iar în poemul „Sunt” ne reaminteşte 
ceva din geneză, şi speră într-o devenire cu iz veridic, 
autentic. Nostalgia casei părinteşti şi a copilăriei în-
săilată melancolic  cu detaliile ce nu se uită niciodată 
e precizată în -„Casa copilăriei mele”. Deosebit de 
plastic şi convingător este poemul „La cină” şi remar-
că faptul că te doare sufl etul pentru că astăzi  nu se 
mai invocă ca odinioară Divinitatea la cină.   Întâl-
nim scintilaţii de realităţi perpetue, de tradiţii binecu-
noscute de autor, în poemele: „Furtuna”, „Vărgelul”, 
„Dragobete”, „Ciumarca”, „Mitologie”, „Sânziana”, 
„Vestirea”, „Colindeţii”, „Spovedanie”. În loc de re-
muşcare, căinţă şi autorăstignire, poetul vrea prin Fiul 
mântuire, în „Rugă de îzbăvire”. Speranţa vine numai 
de Sus, pare să spună Al. Doru Şerban în „Rugăciunea 
de seară”. O sintagmă sugestivă reuşită: „Potopul e în 
mine/ Sunt singur între maluri./ 

 În poezia „Testament” vine cu intenţii curate, dar 
parcă nu a sesizat că astăzi nu prea se mai practică 
cititul şi trăirea prin mângâierea unei cărţi.

Aproape toată tematica din primul capitol, se re-
descoperă în capitolul al doilea - „Altfel rimate”, prin 
care autorul folosind o nouă licenţă poetică,  parcă 
îşi explică sieşi multiplele posibilităţi de narare şi 
prindere în sintagme, a diferitelor stări sufl eteşti. În 
poemul „Vrăjitoarea”, din  partea a treia a cărţii întitu-
lată „Blesteme”, pe care eu l-aş fi  intitulat „Rugă că-
tre vrăjitoare”, autorul îşi etalează modalitatea proprie 
frecventă, de redare şi prozodia în care se manifestă 
dezinvolt, găsind termeni adecvaţi ce dau culoare sin-
tagmelor, cursivitate şi muzicalitate neaoş tradiţiona-
lă. Idem se manifestă şi în poezia „Ghicitoarea”, iar 
spiritul umoristic ce-l caracterizează, scoate în evi-
denţă: /Că nu-i om ştie oricine/ Să-i fi e frică de bine./ 
sau /S-aud babă vrăjitoare,/ Bucuria de mă doare./.

Cercetător şi culegător de folclor ţigănesc, Al. 
Doru Şerban se autodepăşeşte în prezentarea versifi -
cată a obiceiurilor şi stărilor sufl eteşti a prototipurile 
din magma ţigănească - vezi poemele: „Blestem de 
întoarcă-se”, „Blestem de fată”, „Cântec de leac”. Pă-
rerea mea este, că respectivul capitol III, „Blesteme” 
trebuia prins în altă carte separată, deoarece a stricat 
specifi citatea, armonia de până la acest capitol, iar po-
emele din capitolul IV – „Traduceri”, trebuiau puse 
faţă în faţă – în oglindă.
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Unui patron al perioadei de tranziţie

Patronul nostru perora cu zel,
Voind să facă pe principialul:
Lui Marx eu i-am rămas adept fi del,
Nu mă conduce, oare, „Capitalul”?

Muzică sincopată

Un saxofon agoniza
În ritmul jazz-ului strident,
Ei spun: talent de-a sincopa,
Eu cred: sincopă de talent!

Soţia artistului

Doar o remarcă vreau să fac,
Privind artistul şi consoarta:
Lui toate artele îi plac,
Ei, una singură: Romarta!

Talentatului umorist V.D. Popa

Astfel zici de vezi cum scrie
Şi gândeşti, de bună seamă:
Vede popa... liturghie
Dar nu „vede” epigramă!

În anii `50, la cantina facultăţilor de arte, din 
strada Lipscani,
gazeta de perete era intitulată „Cu ou şi cu oţet”

„Cu ou şi cu oţet” noi am împuns
Cantina institutului din nou
Şi-ndată bucătarul ne-a răspuns
Tot cu oţet, dar fără niciun ou!

Epitaful unui şef de serviciu

Aici zace şeful meu
Şi-n stomacul lui... sunt eu!

Analizele de laborator nu refl ectă totdeauna sta-
rea reală a bolnavilor

Când Moartea s-a apropiat,
De-un biet bolnav, el i-a strigat:
- Degeaba tot îmi dai târcoale,
Am analizele normale!

La moartea unui alcoolic

„Fie-i, Doamne, somnul lin!”
Zise preotul Ilie,
Dar când l-a stropit cu vin,
Cât pe-aci era să-nvie!

Şedinţomanie

Şi voi, în orele târzii,
V-aţi întrebat măcar o dată:
De ce, când „ordinea-i de zi”
Şedinţa ţine noaptea toată?

Lui A. Becherete, amfi trionul unui simpozion 
medical desfăşurat la Sanatoriul Dobriţa, într-
un splendid peisaj montan, unde i-am întâlnit pe 
colegii I. Adam şi I. Eva

De câte ori nu îmi spuneai:

„Dobriţa e un colţ de rai!”
Nici o-ndoială nu mai am,
Stând între Eva şi Adam!

Singurul viciu fi ziologic

Dacă schimbi ţigara, pieptul îţi ia foc,
Când vinu-l schimbi, te-apucă cefaleea,
Concluzia am tras-o deci pe loc:
Nu-i sănătos să schimbi decât... femeia!

Fraţi de cruce

Chirurgul, popa şi groparul,
Ce buni amici sunt între ei!
Cel care-l caută pe primul
Îi întâlneşte pe toţi trei...

Epitaf cu reciprocă

Epitaful soacrei

Mama soacră zace-ntinsă
În a veşniciei pace,
Numai nora e convinsă
Şi acum că se preface!

Epitaful norei

Biata noră zace-ntinsă
În eterna morţii pace,
Numai soacra e convinsă
Şi acum că se preface!

Reciprocitatea derivă din egalitatea: nora de 
azi = soacra de mâine = femeia din totdeauna.

Şefului meu

De câte ori am bucuria
Să-l văd pe şeful meu cel bun,
Îmi scot amabil pălăria
Şi-n faţa ochilor mi-o pun...

Specializarea

Ales printr-un concurs... de-mprejurări,
A fost trimis să-nveţe-n alte ţări.
Un an a stat în Anglia, dar zău,
E ceaţă ca la Londra-n capul său!

La un banchet, academicianul A. Moga, autorul 
a numeroase studii
privind „factorii de risc” ai bolilor cardiovas-
culare, mi-a solicitat o epigramă

Cum Moga e un om de seamă
Şi-n medicină e un pisc,
A-i adresa o epigramă
Nu e un „factor grav de risc”?

La Târgu-Jiu, o frumoasă expoziţie de sculptură 
în sticlă a fost
prezentată de autorul exponatelor şi de un talen-
tat poet

Un sculptor şi-un poet de anvergură
Stau laolaltă, dar contrastu-i viu:
Pe primul îl inspiră sticla pură,
Pe-al doilea, sticla plină de rachiu.

Bulevardista

Provocatoare şi felină,
Ţi-aruncă insistent ocheada.
Se recomandă balerină,
Dar teatrul ei îl ştiu: ESTRADA.

Unui medic cardiolog care se lăuda cu aventuri-
le sale sentimentale
(Pe teme de electrocardiografi e)

El urmărea CAPTURA rară,
Ea era-n FAZA REFRACTARĂ,
INTERFERENŢA a fost dură:
BĂTĂI SCĂPATE... la fi gură!

Unui fals predicator

„Să-şi poarte crucea fi ecare!”
Un sfânt dicton a hotărât,
Cei drepţi o poartă pe spinare
Iar cei făţarnici doar la gât...

Unui profesor de matematică arghirofi l

SCĂDEREA ta e ţelul imoral
Să-ţi ÎNMULŢEŞTI doar zestrea de arginţi,
Căci notele le-ÎMPARŢI proporţional
Cu cât ADUNI mai mult de la părinţi!

Curs de admitere la Facultatea de Teatru

Un glas de candidat rosti:
„De ce nu-mi vii? De ce nu-mi vii?”
Răspunse... juriul plictisit:
„De ce-ai venit? De ce-ai venit?”

Unei frumoase infi rmiere

Când văd sublima ta făptură,
Aş vrea, pe loc, mort să mă crezi
Iar tu să mă reanimezi
„Gură la gură”!

EPIGRAME
Grigore Lupescu
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Antologica poemă „Aleluia!” (1940) 
ilustrează tipul de cugetare asupra ascensiunii 
ca atare în raport cu existenţa cerului ca ideal 
de afi rmare a libertăţii spirituale. Urcarea la 
cer corespunde unei ontologii spirituale care 
întrevede depăşirea limitelor experienţei umane 
(aceea a pietrarului în cazul nostru), a nevoilor ei 
infuze şi difuze şi răspunde chemărilor intime ale 
fi rii omeneşti. Cerul îmbie pe om la autodepăşire 
în raport cu mediul ambiant, la escaladarea 
condiţiei terestre: „Căci alte lespezi albe (s.m. 
I.P.B.) râvnesc în munţi (s.m.) chemarea, / Ca 
din pietrar să-şi facă pe ani întregi tovarăş. / El 
odihneşte, şi el, pe locul unde stete, / Cu faţa la 
statuie, cu-o lespede sub cap, / uimindu-se că-n 
cerul (s.m.) plecat ca un perete, / Stejarii (s.m.) 
mari ca norii şi plopii (s.m.) mai încap”.

 Lumescul care ascende spre divinitate 
recurge la două forme consacrate: sacrifi ciul 
uman şi incintele circulare: „Biruitor de-o 
parte şi biruit de alta, / Pe temelia morţii el şi-
a-nălţat zidirea”. Presupunem că pietrarul îşi 
cioplise statuia într-o incintă circulară, cocoţată 
pe crestele munţilor, drept loc sacru de contact 
cu divinitatea. Ca şi vechii daci (în hieropola de 
la Grădiştea Muncelului), care, având viziuni 
mitice, aşteptau hierofanii şi minuni, pietrarul 
lui Arghezi e un Pygmalion autohton, sincretizat 
într-un nou Adam, dar creând viaţa ca însuşi 
Dumnezeu, ca să-şi ispăşească apoi vina în 
celălalt paradis (secund). El îşi dă seama de 
altfel că gestul său, fără trudă, fără muncă, s-ar 
sfârşi cu o pedeapsă nu cu o răsplată: „Trudim 
o viaţă! Doamne, ca să ajungem fi rea, / Şi ea 
dintr-o povară şi-un chin îşi face joc / De 
frumuseţi gingaşe, smerindu-se gândirea, / Dă 
aripă furnicii şi coarne dă la taur. / Ce-i muncă 
şi osândă la ea închipuire. / Din basm în basm 
şi-aruncă funinginea de aur / Şi-acelaşi grai dă 
moarte şi dă şi nemurire”.

Poezia uzează şi de funcţiunea sacră a bradului 
mirifi c, ca agent al comunicării, şi cu derivatul 
lui: coloana cerului. Bradul mirifi c, ca arbore 
comunicaţional între cer şi pământ, vine din 
substratul indo-european şi devine „o ideogramă 
mitologică a doctrinei exoterice europene, 
care exprimă simbolul cosmologic al mişcării 
ascendente a vieţii de pe pământ în cosmos” 
(Romulus Vulcănescu – Mitologie română). 
Din acest fond ancestral al ascensiunii spre cer 
(paradis) au supravieţuit la români în primul 
rând urcările pe munte. Pietrarul, cu statuia lui 
înviată ca femeie, participă la o logodnă ofi ciată 
laic pe o culme de munte, acolo unde pământul 
asaltează cerul, unde, prin peisajul montan din 
jur, el simte că face parte din cosmos şi că deci 
nunta e un rit antropocosmic.

Tensiunea ce-l însufl eţeşte pe poet este cea 
a perechii primordiale, numai unitatea bărbat-
femeie putând fi  condiţia hotărâtoare a izbânzii 
asupra haosului. Mitul Galateii este o sugestie 
a nostalgiei perechii şi stăruieşte ca atare şi în 
celelalte faze de afi rmare a erosului: „Totuşi, 
spori-ndoiala şi, ostenind pietrarul, / Adoarme, 
pe când luna-şi urca prin brazi (s.m., I.P.B.) 
pătrarul. / Doar stelele din cuiburi pogoară 
fi rul drept, / Vărsând statuii miruri pe cap cu 
degetarul / Şi sărutându-i mâna pietrarului pe 
piept. / Căci a simţit lumina şi-n stei aceeaşi 
mână / Ca-n fundurile lumii, ce-a fost şi-a 
zămislit. / Rămasă de-a pururi, de-atunci încoa 
stăpână / Pe negura înfrântă în timpul biruit”.

Hierofania, minunea se întâmplă deci, 

aşteptarea pietrarului nu fuse zadarnică. Învierea 
statuii se petrece, fi reşte, la amiază, pietrarul 
fi ind un zeu hölderlinian. Tudor Arghezi îi 
atribuie ideea păgână a nemuririi prin jertfă, 
tema reîntoarcerii la divinităţile cosmice care 
ne zămislesc şi ne poartă, ca în somn (pietrarul 
adoarme la un moment dat), înainte ca noi, 
oamenii, „să ne despărţim şi să ne rupem, prin 
individuaţie, din marea matrice universală” 
(Wolf Aichelburg: Hölderlin şi entuziasmul 
poetic, în Hölderlin, Hyperion, Moartea lui 
Empedocle, BPT, 1977, Ed. Minerva, Bucureşti, 
pag.XI) . Amiaza în care „răşinile pe brazi 
curgeau, topite de dogoare” îşi pierde idealitatea 
elină, devine numinoasă, cum şi statuia este 
un obiect numinos: „Un vultur se aprinse-n 
văzduh ca o făclie / Şi trase-n bolţi beteală de 
fl ăcări învârtită, / Pierzându-se cenuşe în zarea 
arămie. // Aşa mi-a fost arşiţa povestită, / Că 
umbra dintre cedri ardea ca o văpaie / Spuzind 
răcoare-n munte şi-n văi ca un cuptor. / Se mai 
vedea cărarea din câteva pâraie / Ce gădilau 
al’dată cireşii-n drumul lor. // Necunoscând că 
jertfa i-a fost în cer primită. / Îşi socoteşte truda, 
mâhnit, neizbutită”.

Deşi poemul nu-l mai cuprinde, sentimentul 
numinos îl învăluie ca o aură. Pietrarul (ca 
alter-ego al poetului) va încerca, după ce 
statuia îşi descleştează talpa din lespede şi fuge 
„spre piscuri goală şi vie”, emoţia minunată, 
înfi orătoare, tainică, teama religioasă de care 
nu-i va fi  ruşine. Dimpotrivă se va considera 
un privilegiat, un ales. Este prezent totodată 
şi sentimentul stării de creatură ca refl ex în 
conştiinţa de sine al sentimentului obiectului 
numinos.

Vulturul (încarnare, substitut sau mesager al 
soarelui, simbol primitiv şi colectiv al Tatălui) 
încununează simbolismul general al păsărilor, 
care este acela al stărilor spirituale superioare 
şi deci al îngerilor, agenţi ai transcendenţei. 
Îngerul arghezian semnifi că o formă de 
transcendere poetică, edenizând textul liric. 
Ca urmare a tensiunii absolutului, a înălţării în 
mitic, a apropierii de o realitate spirituală ce-l 
face pe om să uite de sine şi să-i dea senzaţia 
candorii dintâi, sufl etul se eliberează de limitele 
materiei şi de simţuri, se diafanizează şi devine 
o existenţă inefabilă.

Dar schimbarea nu afectează esenţialitatea 
umană, transcendenţa fi ind parţială, numai 
fi cţională, nu şi ontologică. Concluzia: îngerul 
e ambivalent, apt de neaşteptate mutaţii, el 
reprezentând setea omenească de idealitate. 
Aşezat în vecinătatea aventurii poetului în 
arhaitatea revelatoare de absolut unde se 
redobândeşte inocenţa pierdută, îngerul refl ectă 
ceea ce e mai profund şi mai individual în 
conştiinţa artistului. Aventura parcursă se 
realizează ca evaziune din contextualitatea 
imediată în reveria virtualităţii.

În căutarea Miresei, poetul urcă treptele 
sublimării progresive până la perceperea 
statului mitic originar, regăsind ingenuitatea şi 
puritatea de altă dată. Parvine, aşadar, la pragul 
paradisiac, ducând cu el neliniştile omului.De 
aceea, vulturul, exprimă ascensiunea, caracterul 
împărăţesc, puterea supremă, superioritatea 
absolută, pe care le numim majestas, dar şi 
regenerarea spirituală ca fenixul, recucerirea 
fi rescului existenţei. Tocmai de acest element al 
puterii absolute, al lui majestas, este legat, în mod 
deosebit, ca o umbră, şi, ca un refl ex subiectiv, 

„sentimentul stării de creatură”. Acesta, prin 
contrast cu puterea obiectivă, absolută, pe care 
o simţim, ni se înfăţişează clar ca un sentiment 
al pierderii de sine, al aneantizării noastre, 
al faptului de a nu fi  decât pulbere şi cenuşă. 
El este, pentru a spune astfel, materia primă 
numinoasă a sentimentului de <<umilinţă>> 
religioasă. Contrastul dintre majestas şi <<a nu 
fi  decât pulbere şi cenuşă>>, despre care e vorba 
aici, conduce, pe de o parte, la anihilarea eului 
şi, pe de altă parte, la afi rmarea realităţii unice şi 
absolute a transcendentului”.

Tudor Arghezi implică şi un al treilea 
element: energia numinosului. Pietrarul 
trăieşte o mistuitoare şi năvalnică ardoare a 
iubirii mistice. Simultan, energia celui care, 
necunoscând oprelişte sau odihnă, este mereu 
stăruitor, activ, biruitor, viu, şi energia sa, 
impetuoasă, absolută, înţeleasă de el ca o 
uriaşă, ca o neîntreruptă dorinţă de a făptui, 
aproape demonică (theion-ul, numenul, energia 
numinosului, se fac simţite şi se leagă, ca expresii 
simbolice, de vitalitate, pasiune, afectivitate, 
voinţă, forţă, mişcare, excitaţie, activitate, elan), 
se regăsesc, esenţialmente identice, în statuie. 
Statuia, brusc, îşi dobândeşte independenţa de 
Evă şi reinstaurează paradisul biblic, sus,  pe 
piscuri, urmată de pietrar, recuperat pentru a (re)
fi  Adam-ul secolului XX.

Femeia sculptată de pietrarul – artist 
trebuie considerată, ea însăşi, reprezentarea lui 
Dumnezeu. Fiind perfectă, ea e inocentă; fi ind 
inocentă, va deveni curioasă; devenind curioasă, 
ea e o imagine divină, care dă viaţă lucrurilor, 
şi o imagine profană care dă corp divinului; 
sacrul şi profanul se reglează, în eternitate, unul 
pe celălalt, prosperând durabil doar împreună, 
hrănindu-se reciproc, ca să conserve singura 
şansă a individului, şi chiar a Universului, de a 
dăinui. Statuia vie va evolua autonom.

Ca şi Platon, Tudor Arghezi „pune Eros-ul 
omului în prim plan, adică impulsul fundamental 
al sufl etului omenesc, care e acela de a vedea, 
de a-L vedea pe Dumnezeu, de a vedea Binele, 
de a vedea ceea ce este mai elevat. Or, acest 
Eros, nu e un sacrilegiu, el este permis”[19] 
(Despina Petecel Theodoru: Dialog cu Alain 
Besançon despre Imaginea interzisă, România 
literară nr.26, iulie 2000). Plotin substituie 
muncii făcute de artist asupra lucrurilor, munca 
artistului asupra lui însuşi, predilecţia artistului 
spre artă e tocmai interioritatea sa.

Arghezi, în această interioritate, restabileşte 
triunghiul paradisului: sufl etul omenesc, 
Dumnezeu şi Natura, arta afl ându-se în 
interiorul acestuia, într-un raport constant de 
schimburi. Esenţa (eidosul), îndeobşte ascunsă, 
doar iniţiaţii o pot accesa. Poetul este un iniţiat, 
care recuperează această esenţă, tocmai prin 
disimularea ei, prin anamorfoză. Ori, în căutarea 
sa, tânjeşte după secretele ultime în ambele 
ipostaze; de scrutare a nemărginirii, cât şi de 
scrutare a profunzimii lucrurilor.

Destinul creator arghezian este să intuiască, în 
poezia vieţii şi a creaturii, starea dintâi şi infi nitul 
universului: „<<Marginea>> fatală a creatorului 
e transgresată, absolvită de forţa imaginarului 
<<Orbirea>> din tableta <<Marginea>> 
din culegerea <<Ce-ai cu mine, vântule?>> 
înseamnă neîndoios capacitatea spiritului de a 
se concentra pe un scop ideal şi aduce cu sine 
infi nita profunzime regeneratoare a închipuirii.

„Aleluia”, o capodoperă
Ion Popescu-Brădiceni

(continuare în pag. 14)
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Tema dragostei şi a iubirii a preocupat pe toţi 
creatorii, de pretutindeni şi din toate vremurile, 
care au realizat numeroase opere literare, plasti-
ce şi muzicale, un adevărat tezaur al frumosului, 
apreciat pentru încărcătura de valenţe ale sensi-
bilităţii umane.

Din multitudinea de aspecte ale acestei teme, 
au fost abordate de unii talentaţi artişti, resortu-
rile chemării la dragoste, ale fecundităţii şi feri-
cirii în cuplu, aspecte fi reşti ale susţinerii vieţii 
şi perpetuării ei.

Pentru transpunerea artistică a unor subiecte 
cu astfel de aspecte ale temei dragostei, amoru-
lui sau fecundităţii, talentaţii fi cţiunii artistice 
au folosit metamorfozarea îndrăgostitului într-o 
altă fi inţă din natura care ne înconjoară, simbo-
lică prin trăsăturile sale sugestive, cum sunt cu-
cul, lebăda, taurul şi altele.

În mitologie
Metamorfoza îndrăgostitului în altă fi inţă a 

apărut mai întâi în mitologie, pusă pe seama lui 
Zeus, care pare a fi  fost cel mai mare cuceritor în 
dragoste, dintre nemuritori.

Legenda spune că Zeus, înainte de căsătoria 
legitimă cu sora sa, Hera, s-a metamorfozat în 
cuc, într-o friguroasă zi de iarnă, şi a rugat-o (pe 
fi ica lui Cronos şi Rhea) să-l preia în... sânul ei 
pentru a-l încălzi. Apoi, luându-şi adevărata în-
făţişare, şi-a înduplecat sora să i se dea, că o va 
lua de soţie, ceea ce s-a şi întâmplat.

Tot Zeus a cucerit şi pe alte zeiţe şi femei, în 
aceeaşi manieră. Pe Demeter, zeiţa patroană a 
agriculturii, legislaţiei şi civilizaţiei greceşti, cât 
şi pe fi ica ei şi a lui, Persefona, dar şi pe Euro-
pa, fi ica lui Agenor şi nepoata lui Poseidon, le-a 
sedus transformându-se în taur alb. A posedat-o, 
de asemenea, pe Egina, metamorfozându-se în 
vultur, şi chiar pe sora acesteia, Antiopa, trans-
formându-se în satir.

Lista lui Zeus este mult mai bogată în me-
tamorfozări. Astfel, transformat într-o ploaie de 
aur, a cucerit-o pe Danae, fi ica lui Acrisius din 
Argos, când a fost închisă într-un turn, de tatăl 
ei, pentru a o apăra împotriva pretendenţilor 
la căsătorie; luând chipul unui porumbel, s-a-
ndrăgostit cu Ftia; şi, neaşteptat să se întâmple, 
a amăgit-o pe Alcmena – soţia lui Amfi trion şi 
mama lui Herakles, – luând ca înfăţişare chipul 
soţului acesteia...

În literatură

În istoria literaturii şi artei, lebăda, mai fru-
moasă decât alte fi inţe şi mai aproape de simbo-
lul falic, a cucerit o mai mare atenţie din partea 
artiştilor creatori şi a dobândit o popularitate de-
osebită pentru iubitorii de artă, sub denumirea 
femeii „Leda”.

Leda, după Homer (Odiseea, cântul XI), era 
soţia regelui Spartei, Tindar, căruia i-a dăruit doi 
băieţi, pe Castor, priceput la cursele de cai, şi 
Pollux, neîntrecut luptător cu pumnul. După o 
altă tradiţie, Jupiter a intervenit şi în viaţa Ledei.

Pindar spune că soţia lui Tindar s-a unit, în 
aceeaşi noapte, şi cu regele şi cu Jupiter şi, de 
aceea, gemenii Castor şi Pollux sunt de origine 
diferită, Castor este un fi u de muritor şi îmbătrâ-
neşte ca şi tatăl său, iar Pollux este nemuritor şi 
tânăr, ca şi zeul dragostei comune din noaptea 

conceperii lor. Pollux, înţelegându-şi soarta di-
vină, i-a oferit-o şi fratelui său, să benefi cieze de 
nemurire, fi ind regi alternativ, câte o zi.

În altă legendă, Jupiter, luând înfăţişarea de 
lebădă, a sedus-o pe Leda şi astfel Leda a fă-
cut un ou, din care au ieşit doi fraţi gemeni. În 
altă variantă, Leda face două ouă, astfel că din-
tr-unul ies cei doi gemeni, iar din celălalt iese o 
fată, Elena Clitemnestra.

După altă legendă, împreunarea Ledei cu 
Jupiter reprezintă simbolul împreunării nopţii 
cu zeul cerului, din care s-au născut Soarele şi 
Luna, aştrii care luminează lumea.

În pictură

Artiştii din diverse epoci ale dezvoltării artei 
plastice au reţinut cu prioritate în desene, tablo-
uri de pictură sau în sculpturi doar momentul în 
care Jupiter, metamorfozat în Lebăda (bărbătuş) 
face dragoste cu femeia Leda, cuplul lor fi ind 
simbol erotic întru deveniri senzuale.

Tema erotică a Ledei în acuplare cu un zeu 
metamorfozat în lebădă este tratată cu fantezie 
încă din antichitate, când fabulaţia mitologică a 
lărgirii simbolului erotic a căutat cu seninătate o 
expresie artistică de reală armonie şi rafi nament 
cromatic ori tridimensional, în compoziţii libe-
re, îndrăzneţe şi atractive, adesea fanteziste.

Pot fi  amintite şi lucrări mai puţin cunoscute 
pentru tema „Leda”, cum sunt cele semnate de 
Céline Emilian şi Raul Dufy.

„Leda”, compoziţie imitată de un elev din 
şcoala lui Leonardo da Vinci (1452 – 1519), 

după o operă a maestrului, este plină de mister, 
prin contururile trupului într-o atmosferă învă-
luitoare, de trecere de la umbră la lumină, ceea 
ce reliefează psihologia femeii care, în admiraţia 
amorezilor pitici de la picioarele ei, îmbrăţişea-
ză lebăda venită spre goliciunea trupului ei on-
dulat şi aprins de nerăbdare.

„Leda” lui T. Robert-Fleury şi „Leda” lui E. 
Fontaine, între alte picturi cu asemenea temă, 
sunt pure simboluri ale chemării la o dragoste 
neîmplinită.

„Leda” lui Michelangelo (1475 – 1564) este 
dragostea dintre femeie şi lebădă în momentul 
acuplării, care transformă trupul şi sufl etul în 
pură beatitudine, sugerând forţa pasiunii care nu 
trebuie judecată. Desenul tabloului în culori con-
curează puternic anatomia personajului, sugerând 
mişcarea timpului şi forţa sentimentului trăit.

„Leda” lui Tintoretto (~ 1518 – 1594), într-o 
cromaţie tipic veneţiană, este o compoziţie cu 
tensiune dramatică puternică, creată de mişca-

Leda
 Ion Mocioi
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rea agitată a personajelor, detaşată parcă dintr-
un mare ansamblu în frescă. Leda, în timp ce 
un Amor pitic o asaltează pe o altă frumoasă, 
îmbrăcată, de la marginea lacului din pădure, 
priveşte lebăda cu o mângâiere, în timp ce câi-
nele îi apără trupul dezgolit, pregătit pentru dra-
gostea-i aprinsă, iradiind în  puternice efecte de 
lumină. Leda nu priveşte Lebăda, dar o simte 
prin atingere, apărându-se totodată pentru a nu-i 
fi  înţeleasă dragostea care-o frământă.

„Leda”, pictura de Correggio (1489 - 1534), 

este o abordare a acestei teme mitologice, potri-
vită pentru stilul clarobscurului introdus într-o 
compoziţie cu schemă „în vârtej”, care cuprin-
de, alături de atracţia lebedei, înţeleasă ca ne-
voie de viaţă, şi alte personaje de comparaţie, 
între ele nelipsind şarpele unei „Eve” căutată de 
amorezi, precum şi frumuseţi feminine care îşi 
liniştesc focul inimii şi al sentimentelor neîm-
plinite, în apa clară a lacului din pădure.

În sculptură

În sculptură, lucrările denumite „Leda” – 
precum exemplarul ceramic de la Muzeul pa-

rizian Luvru, sculptura antică din Vila Albani 
din Roma, sculptura din Muzeul San-Marc din 
Veneţia şi basorelieful în marmură de la british 
Museum din Londra – sunt alte ipostaze reuşite 
ale artei universale, care emană simbolul sen-
timentului de dragoste împlinită. Din sculptu-
ra românească „Leda” lui Constantin Baraschi 
(1902 – 1966), sculptor cu viziune realistă, poa-
te fi  alăturată unui asemenea ciclu de opere de-
dicate iubirii împlinite, fără a fi  reduse la simple 
opere falice.

Leda lui Brâncuşi

„Leda” lui Brâncuşi (1876 – 1957), în mar-
mură, din 1920, aminteşte de lebădă, pasăre cu 
penajul alb. Gâtul lung şi arcuit al acestei pă-
sări, cu capul dat spre spate ca la specia de iarnă, 
devine „o componentă cu valoare morală” prin 
comparaţia lebedei cu o fată îndrăgostită. Poate 
de aceea lucrarea a fost numită în 1924 „Fecun-
ditate”.

Dacă ne amintim că „Leda” a fost denumirea 
soţiei unui rege sedusă de Zeus, descoperim că 
„Leda” lui Brâncuşi poartă o denumire mitică 
şi, deşi în sculptură ea este reprezentată ca o „fe-
meie ghemuită”, poate fi  acceptată ca „zeiţă a 
dragostei”, „purtătoare de un mesaj polivalent.

Sculptura „Leda”  din marmură a fost datată 

1920 în catalogul expoziţiei „Cubism and Abs-
tract Art” de la The Museum of Modern Art din 
New York în 1936 (nr.19). După aceeaşi expo-
ziţie a fost achiziţionată  de Katherine S. Dreier, 
care avea s-o lase moştenire în colecţia The Art 
Institute  of Chicago. 

„Leda” din marmură a mai fost expusă în 
1926-1927 la Brooklyn Museum (nr. 164) din 
New York, în 1937 la Cleveland Museum of 
Art, în 1946 la Yale University Art. Gallery 
(nr.18) din New Haven, precum şi în 1952-
1953 (nr.4) la aceeaşi galerie, apoi în 1955-
1956 la Guggenheim Museum of New York, la 
Retrospectiva din 1970 etc.

După exemplarul în marmură, Brâncuşi a 
modelat un gips „Leda”, în 1924, şi a turnat, 
după acesta, un bronz „Leda”, ambele lucrări 
păstrându-se la atelierul său din Paris, bronzul 
fi ind expus (nr.4, sala 1) şi datat greşit 1926). 
„Leda” în bronz a fost expusă la Salon des 
Tuileries (nr. 303) în 1927, la Moscova în 192 
8 (nr. 14) şi la Amsterdam în 1938, la Stedelijk 
Museum (nr.9) etc.

„Exemplarul „Leda” în bronz este de fapt 
o nouă versiune a lucrării, datorită fasonării şi 
montării ei pe un disc rotitor, pentru a-i da o 
mişcare cinetică.

Formal, „Leda” este ovoidul „Începutul lumii”, 
căruia i s-a adăugat o formă sugestivă de gât şi 
cap de lebădă. Întreaga sculptură este înclinată 
către spate, într-o poziţie contrară aceleia din 
„Rugăciune”. Cu fantezie s-a spus că „Leda” lui 
Brâncuşi „nu e altceva decât un ou din care un 
mugure creşte spre înafară”, cu sens specializat 
al răsăririi explozive a vieţii dintr-un germene. 
„Leda” este metafora iubirii, de aceea a rămas în 
atelierul sculptorului până la sfârşitul vieţii lui.
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Rezumat :
 Peisajul şi-a primit mai târziu statutul de gen 

al picturii , după ce vreme îndelungată a fost fo-
losit ca fundal ,pentru desfăşurările fi gurativului 
uman, a găsit repede artişti care să-l practice şi 
să-i asigure o mare frecventă  în perimetrul artis-
tic din Renaştere şi până în contemporaneitate. 
În creaţia artistică el este chiar ritmul naturii şi 
imbold pentru declanşarea elanurilor creatoare  
lăuntrice.

Una din preocupările majore ale peisajului 
este spaţialitatea. Spaţialitatea artistică poate fi  o 
spaţialitate propriu-zisă sau simbolică, arhitec-
turală (arhitectonică), volumetrică (sculpturală), 
ilustrativă, picturală sau grafi că. O altă accepţie 
a  spaţialităţii este cea care ţine cont de însuşirile 
fi zice, în funcţie de care distingem spaţialitatea 
bi şi tridimensională, virtuală ( perspectiva line-
ară ) şi sugerată (perspectiva aeriană –cromati-
că), alternativă (posibil paralelă ) şi imaginară 
(onirică, fantastică).

Cuvinte cheie:   peisaj, spațialitate, pespec-
tivă, renaștere

Încă din Renaştere pictorii au populat com-
poziţiile cu elemente ale mediului ambiant, între 
care se numără construcţiile arhitectonice laice 
sau religioase şi aşezămintele omeneşti din zona 
rurală care mai târziu vor atrage interesul artiş-
tilor prin atmosfera lor idilică sau dimpotrivă a 
dramelor existenţiale. Dar adevărata perioadă de 
înfl orire a genului este deschisă de baroc şi cla-
sicism în secolele XVII şi XVIII. Elogiul adus 
realităţii de pictura olandeză în secolul al XVII-
lea va participa la un nou sistem de reprezentare 
bazat pe reconstrucţia naturalistă a lumii.

Peisajul urban pictat de Vermer constă în 
această reconstrucţie reajustată a unui loc, fi e-
care element având o funcţie structurală. Cerul 
brăzdat de nori iluminează şi construieşte preg-
nant perspectiva oraşului în peisajul Vedere din 
Delft. 

Format în atelierele Romei, Claude Lorrain 
se dedică peisagisticii  cu pasiunea unui obser-
vator al vieţii sociale pe care o fi xează în memo-
rabile imagini ce provin din porturi sau aşezări 
urbane sau rurale. Neîntrecut în tehnica laviu-
rilor, el reuşeşte să creeze o aură luminoasă ce 
scălda formele reprezentate într-o baie de culori 
aurii. Rezultatele sale plastice vor uimi generaţii 
de pictori care vor lua exemplul acestui mare pe-
isagist. Artistul şi-a făcut studiile într-un auten-
tic mediu rural. Însăşi natura l-a învăţat totul şi 
după ani de copiere scrupuloasă a acestei maes-
tre desăvârşite, artistul a atins cel mai înalt grad 
de perfecţiune în arta peisajului.

Arta veneţiană a secolului al XVIII-lea devi-
ne prin pictura lui Guardi şi Canaletto propria sa 
oglindă, reprezentare a exotismului burghez şi 
turistic. Vederile (vendute) veneţiene, moştenire 
a vederilor urbane obişnuite în secolul al XVI-
lea, propun un limbaj în care efectele vizuale 
domină asupra exactităţii topografi ce. Acest fapt 
este indus artiştilor de bogăţia patrimoniului is-
toric arhitectural, dar e şi continuare a unei tradi-
ţii formale a picturii veneţiene. Pentru Canalet-
to, camera obscură nu este numai un experiment 
tehnic care permite reproducerea unei imagini, 
ci constituie un instrument formal de înnoire şi 

de stilizare a realului.
În prima jumătate a secolului al XIX-lea pic-

tura istorică, genul cel mai nobil promovat de 
Academie, suferă mutaţii stilistice datorită su-
fl ului nou adus de pictura romantică. Subiecte-
le contemporane iau treptat locul faptelor eroi-
ce din trecut, se şterg frontierele dintre genuri; 
pitorescului din scenele sentimentale istorice îi 
răspund scenele de gen, astfel peisajul scos din 
datele sale mitologice cunoaşte o dezvoltare fără 
precedent în opera lui Caspar David Fridrich şi 
în Franţa prin reprezentanţii şcolii de la Barbi-
zon.

Opera picturală a lui Jean Baptiste Corot stă 
sub semnul peisajului. Dacă la începuturi Co-
rot  va avea succes în peisajul de tip istoric, mai 
târziu el va aduce ca nimeni altul o contribuţie 
uriaşă picturii pe măsura geniului său coloristic. 
Corot spunea că aspira „să nu piardă nimic“ în 
faţa motivului; referindu-se aici la prima im-
presie care ne emoţionează. Această teorie va fi  
aprofundată şi de reprezentanţii şcolii de la Bar-
bizon care au văzut în arta lui Corot un drum de 
urmat, o cale a adevărului  extras  din  natură. 
Peisajul  intitulat  Intrarea  în sat, ne demonstrea-
ză abilitatea de a privi şi a sustrage esenţialul dar 
şi măiestria cromatică pe care a folosit-o în con-
fi gurarea lucrării. În acest peisaj naraţiunea este 
abolită de orice fel de referire clasicistă. Punând 
copacul în prim plan, el se înalţă spre cer, asi-
gurând monumentalitate şi energie cu mijloacele 
pure ale picturii. Încurajaţi de rezultatele obţinu-
te de pictorii şcolii de la Barbizon, impresioniştii 
vor împrumuta unele din temele dragi realişti-
lor. Problema cromatică şi modul de percepere 
a formei se vor schimba  însă radical.  Motivele  
pictate  de impresionişti  sunt  transfi gurate de 
lumină, ele sunt dezintegrate de dizolvarea con-
tururilor formelor, în favoarea unei dezinvolturi 
cromatice ce doreşte să surprindă un moment 
al zilei cu datele atmosferice caracteristice. Lu-
crările lui Pissaro, Monet şi Sisley pleacă deci 
de la observarea vizibilului către o îndepărtare 
de imitaţia servilă a naturii, accentul punându-
se pe virtuţile culorii, pe factorii ei impresivi şi  
expresivi, bazate pe echilibrul sau acordul com-
plementarelor. Peisajul, fi e că e urban sau rural, 
marin sau montan, devine pretext al picturii, 
motivul nefi ind decât o cale de la care se plea-
că pentru a atinge impresii capabile să transmită 
sentimentele cele mai înălţătoare. 

Vicent Van Gogh găseşte în pictură un mod 
de aşi descărca propriile trăiri, sentimentele 
omeneşti cele mai profunde. El îşi manifestă 
interesul pentru natura lucrurilor transfi gurând 
motivele picturii, încărcându-le cu tumultul său 
sufl etesc. 

Pentru Van Gogh natura era asociată cu pro-
priile sale sentimente astfel că peisajele sale nu 
au numai funcţie estetică ci sunt o prelungire di-
rectă a emoţiilor sale7. Cu el se inaugurează ino-
vaţii în pictura europeană, accentul mutându-se 
de pe impresie către expresie.

Cézanne eliberează pictura de imitaţia realu-
lui prin simplifi cări ale elementelor observate. 
El apelează la geometrie şi la un sistem cromatic 
de progresii şi regresii coloristice prin juxtapu-
neri cromatice între culorile calde şi cele reci, 
elementul cromatic având un rol capital în confi -

gurarea compoziţiilor sale. Pictorul caută să des-
copere structura durabilă sub jocul aparenţelor. 
Esenţa vizibilului îl interesează mai mult decât 
aspectele efemere, întâmplătoare. „Să trateze 
natura – spunea el într-o corespondenţă în 1904 
– prin cilindru, sferă şi con”. Atât perspectiva 
bazată pe valorile termice ale culorilor, cât şi di-
recta sa referire la formele geometrice au făcut 
ca Cézanne să fi e considerat unul din precurso-
rii cubismului. Opera lui Cézanne marchează cu 
pregnanţă evoluţia artei moderne, al cărui limbaj 
îl revoluţionează şi îl deschide spre o frenetică 
desfăşurare de propuneri şi experimente plasti-
ce.

Prin pictura lui Nicolae Grigorescu, Ion An-
dreescu, Ştefan Luchian, Gheorghe Petraşcu şi 
Theodor Pallady – arta românească va ajunge  
la apogeul înnoirii mijloacelor de limbaj şi ex-
presie, devenind fără false raportări, echivalenţa 
mişcărilor artistice europene, contribuind chiar 
la efervescenţa creatoare petrecută în Europa 
sfârşitului de secol XIX şi la începuturile secolu-
lui al XX-lea. Grigorescu se apleacă cu stăruinţă 
asupra lumii satului românesc de munte pe care 
o înnobilează cu un discurs pictural frenetic de 
un lirism aparte. Din această cauză, el aproape 
idealizează fi gura ţăranului român, pânzele sale 
fi ind populate de omul satului  pe care-l  inte-
grează în natura  bogată  a dealurilor  şi munţilor 
româneşti. Călătorind în Bretania Franceză, îşi 
alege ca motiv aşezările rurale sau urbane unde 
pictează cu voluptate străduţele medievale în-
guste, cu ziduri macerate de vreme, prilej pentru 
artist să închege într-un pendulant joc al petelor 
de culoare, forme solide având ceva din tăria ro-
cilor.

Ion Andreescu observă  natura încercând să-i 
înţeleagă ritmicitatea şi permanenta ei meta-
morfoză. Andreescu înseamnă pentru arta româ-
nească momentul de maturizare, prin el pictura 
se desprinde de idealizările ilustrului sau maes-
tru şi începe să respire aerul tare al meditaţiei 
grave. Opera sa cuprinde toate genurile picturii, 
dar el se apleacă asupra temelor modeste potrivit 
cu fi rea sa austeră. El surprinde ca nimeni altul 
imaginea satului românesc de câmpie din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea. Motivele pictate 
sunt de obicei „marginile de sat” cu câteva case 
umile şi stinghere, fără prea multă vegetaţie în 
preajmă, urgisite în bătaia soarelui şi a ploilor, 
înecate vara în praf, toamna în glod şi străjuite 
iarna de nămeţi. 

Apartenenţa stilistică a operei lui Ştefan Lu-
chian îşi are originea în fenomenul complex al 
„Artei 1900”. Semnifi caţia majoră de ordin es-
tetic a operei lui Luchian este aportul său de a 
depăşi impresionismul. Luată în consideraţie 
dintr-o perspectivă europeană, contribuţia sa se 
înscrie în această privinţă alături de experienţe-
le consumate ale unor artişti ca Cézanne, Van 
Gogh sau Gauguin. Personajele apar episodic în 
scene statice, în schimb apare frecvent universul 
lor şi anume peisajul periferic al Bucureştiului 
sau, colţuri rurale din zonele pe care le frecven-
tează. În faţa peisajului se abandonează cu to-
tul contemplării pictând, aşa cum spunea el „cu 
ochii sufl etului”. Fântâna la Brebu, Casa lui Moş 
Gheorghe, Moara de la pădure sau După ploaie 
la Moineşti, sunt motivele picturii sale, detalii 

Metode de investigare a peisajului  ca spaţiu şi transpunerea acestuia‚ în 
structuri plastice

 Vasile Fuiorea
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ale satelor în care apar elemente ale civilizaţiei rurale româneşti. Luchian rămâne însă prin exce-
lenţă, martorul liric al universului citadin. Ca pictor al oraşului în speţă al Bucureştiului, Luchian 
pictează lumea complexă a tuturor straturilor sociale şi a tuturor mediilor. Din lumea tristă a maha-
lalelor Bucureştiului, vor apărea opere memorabile ca Mahalaua Dracului, Ghetou din Filantropia, 
Colţ din strada Povernei. Opera picturală a lui Gheorghe Petraşcu se înscrie în căutările plastice de 
la începutul secolului al XX-lea. Pictura lui Petraşcu pleacă de la tradiţie şi merge spre modernitate 
prin temperamentul romantic şi mai târziu expresionist al pictorului pe care motivul îl emoţionează. 
Tradiţia picturii constituie fundamentul de plecare, riguros selectiv, reţine din aceste depozite cât 
şi din fenomenul modernităţii exact ceea ce îi trebuie pentru a-şi desăvârşi drumul artistic. Aseme-
nea romanticilor, pictează ruinele unor vestigii medievale, merge printre primii să picteze marea şi 
aşezările din Balcic, loc ce va deveni căutat de cei mai mari peisagişti români, în fenomenul artistic 
numit „Şcoala de la Balcic”.  Deşi pictează în natură, motivele fi ind colţuri  ale arhitecturii urbane 
din ţară sau din afara ei, el nu se comportă ca un plein-air-ist clasic. Nu renunţă la clarobscur nici 
măcar în faţa motivului, găsindu-i acestui procedeu un echivalent modern pe măsură, o tehnică a 
clarobscurului prin culoare. Pentru a sugera volumul el nu mai modelează culoare cu ajutorul valo-
rilor de alb şi negru, ci reuşeşte să facă acest lucru cu ajutorul culorilor. În acest fel atât lumina cât 
şi umbra sunt colorate iar albul şi negrul, atât de caracteristic picturii lui, vor avea rol de exaltare 
a culorii, mărind efectul dramatic al compoziţiei şi potenţând la maxim expresia. În peisajele sale 
domină arhitectura clădirilor, mai precis faţadele, zidurile, podurile (Târgovişte, Sighişoara, Vene-
ţia, Toledo) pe care le metamorfozează cu o pastă trasată cu fermitate în care culoarea pare  să preia 
funcţia nestematelor. Cu precădere, el alege clădirile vechi, cu zidurile în ruină, macerate de timp şi 
de ceaţă. Nu au nimic spectaculos în sine aceste relicve, ceea ce nu-l împiedică pe artist să realizeze 
din transpunerea imaginii lor transfi gurate pe pânză, unele dintre cele mai frumoase opere ale sale. 

Urmărind himera perfecţiune Pallady speră că o va putea găsi, în formele pure, spiritualizate ce 
vor avea la bază rigoare rece matematică a linior desenului8. Ca peisagist, Pallady descinde în na-
tură, îndeosebi în parcuri şi pe străzile oraşului, în special toamna. Compoziţional, prin caracterul 
său imanent realităţii, peisajul nu-i lasă pictorului prea multă libertate. Fidel în general motivului, 
neîngăduind imaginaţiei să depăşească o anumită limită, el nu siluieşte natura, aceasta sugerează în 
linii mari însăşi compoziţia tabloului. În polemica deschisă dar amicală cu Matisse, fostul său coleg 
şi prieten, îi scrie confratelui său francez: „Nu dragul meu, pictura nu este cum spui tu, culoare, 
după cum un artist nu este acela care aşterne culoarea pe pânză. Cu alb şi negru poţi face pictură, 
dar mai trebuie să şti să le şi foloseşti şi să ai ceva de spus….9” Repugnându-i pasta în straturi groa-
se, Pallady foloseşte demipastele sau laviurile formate din diluarea culorilor. Armoniile obţinute de 
el sunt de aceea stinse, clorotice, atmosfera peisajelor este şi ea rarefi ată tinzând către imaterial. La 
această impresie contribuie în afară de tentele colorate mate, griul folosit într-o variaţiune de tente 
şi nuanţe, de la cel albicios la cel apropiat de negru şi de la cel pur la cel colorat în care a picurat 
rozuri, violeturi sau galbenuri.

.
Note 
1 „Desenând direct după natură – obicei folosind chiar în drum spre Italia, în munţii Alpi, unde a desenat în peniţă 

peisaje caracterizate printr-o precizie geografi că de documentare – a reuşit să surprindă viaţa cu un remarcabil simţ al 
autenticităţii. În Prăbuşirea lui Icar personajul principal nu este eroul mitologic, expediat ca un amănunt nesemnifi cativ 
într-un plan îndepărtat, ci peisajul tratat cu o bună cunoaştere a perspectivei, în prim plan fi ind redat un ţăran care-şi 
ară ţarina”.

Vasile Florea, Gheorghe Szekely,  Mică enciclopedie de artă universală,  Editura  Litera Internaţional, Chişinău, 
2005 p. 14.

2 Sensul peisajului ca specie a picturii  este caracterizat de Ioan Iovan: „Peisajul  rămâne  un mereu viu colţ din co-
pilărie de bucurie şi înminunare, de  puritate aşa cum a fost atunci. A devenit  o excepţie benefi că în lumea  artifi cială, 
plină de convenţii  a omului. Se vorbeşte despre întoarcerea  la natură  ştiindu-se că aceasta înseamnă întoarcerea la 
cele originare, la esenţele prime.

Este un fel de regăsire de sine, un  fel de alter ego, un orizont  încărcat  când  cu pitoresc, când cu melancolie,  în 
funcţie de starea noastră. Favorizează  reveria şi visarea, permite  călătoria  cu ochii, este aproape  şi departe, găzduind 
un drum mereu liber spre zare”.

Ioan Iovan, Semantica artelor vizuale  vol. I, Editura  Anthropos, Timişoara, 2009, p. 89.
3 Paul Signac îl integrează pe Delacroix în rândul pictorilor preocupaţi de înnoirea limbajului culorii: ,,Îşi dă seama 

de ce mare ajutor îi va fi  o bună cunoaştere a regulilor exacte care guvernează armonia culorilor şi a căror aplicare o 
întâlneşte la marii colorişti şi în decoraţia orientală. A surprins în natură fugarul joc al culorilor complemetare şi vrea să 
cunoască legile care îl determină. Începe să studieze teoria ştiinţifi că a culorii reacţiile contrastelor succesiv şi simultan. 
Iar ca rezultat al acestor studii, el va realiza pe pânză contrastele şi va întrebuinţa amestecul optic“.

Paul Siganc,  De la Delacroix la Neoimpresionism, Editura Meridiane, Bucureşti, 1971, p.53.
4  Călin Dan, Steriadi,  Editura Meridiane, 1988, p. 42
5 Theodor Enescu, Transparenţa supremă a operei, secolul 20, nr. 251-252 (11.12/1981)
6 N. Stenhard, Dealul şi universul românesc al lui Bernea, secolul 20, 186-187 (7-8-1976)
7   În studiul Poetica reveriei, Gaston Bachelard  ne vorbeşte despre emoţia şi visarea creatorului      în faţa motivului  
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Împlinirăm 11 ani de când existăm cuminţi 
şi mereu aceiaşi în cafasul Bisericii “Sfi nţii 
Apostoli”. În această seară juriul ne-a acor-
dat premiul II...  Dacă acest premiu ar fi  fost 
cu ceva ani în urmă, îl primeam cu bucuria 
perspectivei de mai bine, dar acum, e cel mai 
trist premiu pentru că totul s-a redus la o ci-
fră. M-aş fi  aşteptat să ne mulţumească cineva  
pentru dăinuirea noastră în timp, pentru pre-
zenţa la evenimentele de sufl et şi la  ceremo-
nialul religios.

 “Solista nu a cântat perfect!” 
Ba da! Pentru că într-o altă conjunctură “ci-

neva” hotărâse că n-are voce şi totuşi, a cântat. 
Chiar nu i-a observat nimeni bucuria? 
Chiar nu i-a observat nimeni expresia lu-

minoasă, de copil nechinuit de angoasa unui 
perfecţionism de care suferă toţi cei care sunt 
instituiţi ad hoc, aleşi parcă, după stereotipia 
III, II, I ?

 O să vă grăbiţi să daţi vina pe ciudă şi in-
vidie; nu-mi aparţin, sau mai bine zis, nu ne 
aparţin! Când e vorba de competiţie felicit din 
tot sufl etul orice apariţie valoroasă şi au fost, 
într-adevăr, apariţii valoroase. 

Scopul acestui concurs coral este, în primul 
rând de a stimula, prin competiţie, mişcarea 
corală, de a situa prezenţa umană mai presus 
de „moda zilei”, într-un cuvânt, de a sfi da cri-
za. 

Noi venim cu cei 11 ani de existenţă şi cu 
participarea noastră din primul an al Coralei 
gorjene. Competiţia nu înseamnă „confl ict”, 
iar o evaluare exactă  trebuia să fi  avut în ve-
dere, calitatea de profesionişti sau de amatori, 
rolul dirijorului; ce răspuns dăm când profe-
sorii sunt de premiul I şi elevii de premiul II ? 

În 2006, economistul Muhammad Yunus 
(Bangladesh) supranumit şi „bancherul să-
racilor”, obţinea Premiul Nobel pentru Pace 
pentru că descoperise  răspunsul adevărat la 
următoarea întrebare: „De ce să nu integrăm 
dimensiunea socială în teoria economică ?” 
Noi de zeci de ani continuăm să fi m victime-
le (sau autorii) „luminatelor documente” care 
ne-au dat bucuria câştigului imediat cultivând 
dispreţul faţă de adevărata proprietate mai ales 
intelectuală. 

 Rezultatul ? 
Vorbim despre tradiţie ignorând-o ! 
Mulţumim acestei copile care a cântat co-

linda cu Floricica sufl etului său şi care are tot 
timpul să dobândească o interpretare impeca-
bilă. Copiii sunt adevărata nădejde şi singurii 
judecători adevăraţi, în rest… toate bucuriile 
ne întristează după ce trec, lăsându-ne aşa cum 
suntem…

Considerăm prezenţa noastră în spaţiul gor-
jean o datorie de sufl et şi vom rămâne aceiaşi, 
cântând mereu de Ziua Domnului în cafasul 
aceleiaşi Biserici… şi numai acolo.  

Primiţi urarea noastră de Crăciun, dar să 
ştiţi că ne-aţi frânt în sufl et, crenguţa verde de 
brad !

Corala Gorjeană sau 
eseu despre sufl et

Mihaela Sanda Popescu
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Mi-era frică să nu ne rătăcim de tot şi să ne pier-
dem unul pe celălalt. Temerile mele: noi în derivă, 
fără direcţie. Frica de înec, angoasa asta apăsătoare, 
multă ploaie şi umezeală rece şi lipicioasă – un fel 
de sinestezie bolnavă. Un galben şi roşu intens îmi 
cuprind retina. Nu te mai văd, nu te mai aud, mi-e 
frică...simt nevoia să iţi vorbesc, n-am mai vorbit 
aşa, real, de ceva timp. Parcă nu mai ştiu ce se în-
tâmplă cu tine.Te-aş invita la o cafea, dar nu mai 
ştiu să mă relaxez. Aş alege o terasă de pe malul 
vestic al Someşului, camufl ată într-un aer de epocă. 
Şi apoi te-aş privi preţ de un ceas şi ţi-aş mângâia 
obrazul şi te-aş săruta. Satisfăcut, mi-aş aprinde o 
ţigară şi...atât. 

Floarea de lotus creşte nestingherită peste pia-
tra rece şi alunecoasă în timp ce eu îmi pierd şirul 
ideilor şi mă plafonez tocmai la intrarea în templu. 
Nebunia continuă şi valul mă urmăreşte ca o insec-
tă nesuferită pe care, în cele din urmă, o striveşti 
cu ură. Intensitatea emoţiei şterge linia fadă dintre 
fi cţiune şi realitate şi îmi dau seama că trăiesc într-o 
caricatură nereuşită a unei realităţi perfecte. Puncte 
de suspensie mă despart de ea.

***
Tablou inert: Eu, stând la laptop cu o ceaşcă de 

cafea tare – Lavazza sau Illy (părerile sunt împărţite 
care e mai bună) – şi privind la o pagină albă (do-
cument Microsoft Word) timp de oră şi…Să scriu 
despre sunete. Singurul adevăr absolut pentru mine 
– frecvenţe, modulaţii – muzica. Cum poţi să recu-
perezi, cum poţi să te întorci în timp, cum poţi să 
îndrepţi erorile, cum poţi...

Sunt agitat şi mă uit la el cum se chinuieşte – 
mania persecuţiei – şi mă întreb dacă n-aş putea să 
scriu despre asta? Sunt obscen şi plictisit în acelaşi 
timp, calităţi necesare pentru un individ de succes. 
Nu mai ştiu să scriu sau să vorbesc bine, dar am 
vândut multe bormaşini la viaţa mea şi simt că mi-
am îndeplinit scopul în viaţă. Sunt, pentru prima 
dată, un individ complet – am tot ce îmi trebuie: un 
job bun într-o companie de succes, colegi buni şi un 
şef modern. Ăsta e un tablou de coşmar, cele mai 
împuţite din mizeriile umane, adunate la un loc şi 
redenumite hypermarket.

***
Vreau să îmi iau laptop-ul cu mine, şi să plec în 

oraş...Ah...şi mai vreau să fi e vara, să fi u pe Napoca 
şi să mă îndrept spre Flowers. Să mă aşez la masă, 
să aprind laptop-ul şi, sorbind leneş dintr-o cafea 
latte sau expresso, să aştept...să treacă timpul. Din 
minut în minut intră tot felul de persoane în cafenea 
şi  mă holbez la fi ecare – a devenit un sport extrem 
de periculos mai ales că pe unele le cunosc şi nu 
vreau să le las impresia că aş fi  un soi de obsedat. 
Dar nu e vara, e iarna, nu sunt pe Napoca sau în 
Flowers, sunt în Timişoara, undeva la câţiva kilo-
metri de centru…Consumatorii de lotus sunt după 
uşă, în dormitor şi mă privesc neîncetat, cu ochii 
ieşiți din orbite, rânjind şi contorsionându-şi tru-
purile ireal de slabe şi străvezii. Nu e un coşmar, 
ştiu asta pentru că m-am ciupit singur de picior, aşa 
puternic încât mi s-a tumefi at ţesutul. Stau în pat, 
treaz, terifi at şi blocat (parcă legat la mâini şi la pi-
cioare), cu privirea împrăştiată prin toată camera şi 
gem de frică...Transpiraţia sărată mi se scurge de pe 
frunte şi îmi gâdilă obrazul şi apoi buzele, ca apoi să 
se prelingă pe bărbie şi pe gât în jos. Mă uit în sus, 
spre partea superioară a şifonierului care pare că se 
prăbuşeşte pe mine şi tresar brusc. 

Consumatorii de lotus sunt poate alte feţe obscu-
re ale mele care mă bântuie. Nu mai ştiu de câte ori 
am crezut că, în sfârşit, m-am trezit şi, de fi ecare 
dată când mă regăsesc în altă poveste, mă cuprinde 
panica, văzând că nu pot rupe ciclul. Sunt un mare 

consumator de vise şi speranţe. Soluţia – întotdeuna 
o ţigară – mereu cu tine, niciodată singur, niciodată 
împreună. Niciodată fericit, niciodată trist, niciunde 
pierdut sau găsit. 

Lucruri pe care n-o să le am prea curând: Mac-
Book Pro şi Iphone, Apple TV sau apartament cu 
patru camere în Bucureşti. Lucruri pe care le am: 
o durere de cap, ciorapi murdari, un laptop obosit. 
Dau drumul la televizor, îmi torn un pahar de vin şi 
mă uit ca dobitocul la toate porcăriile pe care televi-
ziunea modernă mi le poate bagă pe gât. Sunt prea 
obosit ca să meditez la condiţia mea idioată. 

“Care este obsesia ta? Ce te face să mai treci pes-
te o zi?”

“Nu ştiu. E o întrebare capcană sau ceva?”
“Spune-mi tu asta! Este o întrebare capcană? Tu 

ce crezi?”
“Nu ştiu dom’le, eu de ce te plătesc, să faci haz 

de mine la şedinţe? Răspunde-mi!”
“Nu, Silviu, sunt curios să afl u care este obsesia 

ta. Sunt convins că ai şi tu, ca oricare dintre noi, 
obsesiile tale. Uite, a mea este grădinăritul. Îmi pla-
ce să îmi petrec ore întregi în grădină aranjând sau 
privind fl orile. Sau alta: Sunt obsedat de noapte..Îmi 
place să ies noaptea, sau mai bine zis seara, la plim-
bări, aşa, singur.”

“Eu sunt obsedat de muzică. Trebuia să fi u un 
artist, dar nu am avut noroc. Sau n-am avut curaj. 
Da. În fi ne...Aş sta toată ziua cu căştile pe urechi...
Şi mai sunt pasionat de constelaţii, adică îmi place 
să urmăresc cerul noaptea. N-am mai făcut asta de 
mult timp. Probabil şi din cauza anotimpului rece. 
Nu prea mai ies din casă. E prea frig. Aştept totuşi 
vara cu nerăbdare.”

După aceea m-am ridicat, am plătit şi am plecat. 
Se făcuse târziu şi nu suport sentimentul ăla stupid 
când se termină ziua înainte să apuci să îţi rezovi 
toate problemele. Timpul s-a contractat prea mult, 
cred că tot din cauza temperaturilor prea scăzute. 
Hah...! Ce fără sens e timpul în acest caz. Cum adi-
că, vrei să spui că timpul ar fi  relativ şi că depinde 
de alte şi alte varibile? Dezamăgit pentru că, în si-
nea mea, ştiam răspunsul, m-am aruncat în pat îm-
brăcat şi am adormit pe loc. Două tonalităţi înalte 
urmate de tobe precipitate...Mirosul dorinţei şi su-
netul pasiunii.

***
Îmi amintesc cu plăcere de serile de vară când 

mă întorceam de la serviciu acasă, şi, după un răgaz, 
ieşeam la o cafea. Zilele lungi de vară îmi lipsesc 
aşa cum îmi lipseşte atingerea caldă a soarelui de 
amiază sau nopţile plăcute petrecute sub cerul se-
nin. Pe atunci, timpul trecea după alte coordonate. 
Dacă îmi acord o secundă, îi pot simţi încă parfumul 
discret de atunci; mă văd în staţia de tramvai din 
apropierea apartamentului ei; simt mirosurile incre-
dibile din acea dimineaţă de iunie. Tocmai plecasem 
de la ea după o noapte în care stătuserăm treji...şi...
Eram îmbrăcat cu blugi si tricou, îmi amintesc foar-
te bine că blugii erau tăiaţi...

Timişoara era pe atunci un oraş nou, încă nedes-
coperit. Sau să fi  fost în Cluj toate astea. Amnezia 
asta amorţită mă îngrozeşte. Am insomnii, nu mai 
pot dormi, nu mai pot visa. Mi-e dor să visez ceva, 
orice. Eu obişnuiam să visez (sau mai bine spus îmi 
aminteam visele) în fi ecare noapte. Acum sunt sin-
gur, tavanul deasupra mea şi simt că mă sufoc încet. 
Sunt devorat de propriul apartament. Întâi creierul, 
apoi gândurile, senzaţiile şi, în cele din urmă întreg 
corpul. Simt furnicături peste tot, nu mi-e bine, să 
ştii!

Şi totuşi, devine din ce în ce mai difi cil să mă 
întorc în timp pentru că realitatea mă ciupeşte con-
tinuu, nu mă lasă să dormitez, să visez cu ochii des-

chişi; încearcă cu disperare 
să mă oprească, să mă prote-
jeze de propria-mi identitate. 
De parcă aş avea un secret 
murdar, tragic, de ascuns, 
pe care îl apăr cu îndârjire, 
aşa, din inerţia obişnuinţei. 
Îi văd ochii cum mă privesc 
ca două diamante, cum mă 
ceartă din priviri. Soarele va 
răsări din nou şi mă prinde 
nepregătit.

Camera de cămin este la capătul culoarului sau 
undeva pe acolo...pe stânga. E o uşă din termopan, 
sec. Înăuntru,  patru paturi suprapuse şi trei mese 
mari: doua sunt paralele cu paturile, iar a treia masă 
e paralelă cu fereastra. Sunt trei calculatoare, deşi 
suntem cinci oameni înauntru. Şi un laptop...Al 
meu, bineînţeles. Sunt deja treaz de ceva vreme, mă 
uitam la un fi lm singur. Nu îmi place să mă culc 
prea repede. Poate ca astfel am sentimentul că pot 
controla lungimea zilei. Poate fi  aşadar cât de lungă 
vreau eu: cu cât stau treaz mai mult timp cu atât ziua 
e mai lungă, cu cât mă culc mai repede cu atât ziua 
e mai scurtă. În seara asta nu mai pot sta toată noap-
tea. Mâine am nişte treburi de rezolvat. Îmi trebuie 
o schimbare de decor, să înlocuiesc culoarea vop-
selei de pe pereţii din cameră, să schimb culoarea 
la maşină, să îmi schimb hainele, nu ştiu nici eu cu 
siguranţă. O ceaţă redundantă învăluie tot. Poate că 
e sufi cient să schimb oraşul de data asta.

E o senzaţie extraordinară de fi ecare dată când 
păşeşti pentru prima dată într-un oraş nou, total 
necunoscut...Prima impresie ţi-o faci privind îm-
prejurimile: o gară, autogară, un aeroport, sau pur 
şi simplu intrarea în oraş de pe autostradă. Curios, 
te străduieşti să găseşti repere cunoscute, o clădire, 
stradă care să aibă sens, ceva familiar şi te enervezi. 
Nimic nu se potriveşte. E alt oraş, e vorba despre 
alte clădiri, alte idile consumate printre zidurile şi 
parcurile în putrefacţie. Alt băiat îşi aşteaptă iubita, 
alte destine se fac şi se desfac, alte vieţi abia încep, 
altele se termină. E inevitabil.

“Ce zici? Mergem sau nu? Eu mă gândeam îna-
inte să facem o revizie la maşină şi după aia...”

“Eu cred că acum nu ştii exact ce vrei. Poate ar 
trebui să mai aştepţi un an şi după aia să te hotă-
răşti. Părerea mea...Acuma, eu te înţeleg, aşa, în 
mare, dar...hai măh, ce naibii! De câte ori ţi-am mai 
spus...?” vorbesc eu din nou singur, cu ţigara în gură 
şi nelipsita cană de cafea...Iarăşi am băut prea mult 
şi am uitat. E ceva special la Cluj care mă intrigă şi 
mă atrage în continuare. Şi ceea ce mi se pare şi mai 
intrigant este faptul că încă mai simt atracţie faţă 
de oraş, o forţă de neînţeles. E ceva legat de oraşul 
acesta pe care nu-l pot explica. Ştiu doar că fi ecare 
clădire e un simbol şi fi ecare simbol ia o formă în 
imaginaţia mea.

Am fumat toată ţigara cu sârguinţă, atent ca nu 
cumva să pierd un fi ricel de fum. Acum stau întins 
pe pat şi mă gândesc la o câmpie nesfârşită. În de-
partare se poate vedea un copac şi atât; în rest doar 
câmpie şi cer senin. Un cer de un albastru perfect, 
cu nori cirrus de înaltă altitudine ici-colo. Ea e lângă 
mine pe pătură, stă la plajă în iarba parfumată şi îmi 
vorbeşte încet. Nu ştiu ce zice, pentru că nu sunt 
atent, mă uit la ea şi o văd vorbindu-mi, dar parcă 
nu pot să ascult. Sunt cu gândul în altă parte. E o du-
pă-amiază perfectă de iunie iar eu nu sunt atent...La 
asta visasem dintotdeauna şi acum, că se întâmpla, 
nu ştiam ce să fac, cum să profi t de puterea şi magia 
clipei. Poate că viaţa nu e altceva decât un amalgam 
de secvenţe, o serie de episoade scurte legate între 
ele doar de creierul uman şi de inteligenţă. 

Despre ceaţă, frică şi amnezie
Silviu Doinaș Popescu - Fragment de roman- 
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The Angel and Jesus’s Gospel in Paul’s angelology thinking

Keywords: angel, thinking, angelology, perspectives, Gospel.

The problems implicating the Angels represent one of the most contro-
versial themes regarding the biblical research. Often minimalised or even 
sometimes ignored, the presence of The Holy Angels in the revelation as-
pects is governed by a real importance, through the role that they have in 
the special ministration towards the Trinity and towards man. 

The central point of view of this article represents the problem of the 
Holy Angels regarding Paul’s writings, the discovery of the role that they 
carry out. Therewith I present the place of The Holy Angels in the way of 
salvation and their activity on way to Jesus Christ.

Gândirea paulină poartă semnul educaţiei pe care Apostolul neamurilor 
a primit-o în întreaga sa existenţă. El a încercat să privească raportarea la 
îngeri ca un nivel superior de cunoaştere umană, dar inferior Evangheliei 
lui Hristos.1 În acest sens  foloseşte o titulatură generică pentru îngeri, pri-
vind, prin acest termen atât îngerii căzuţi, cât şi cei de lumină. Deosebirea 
între cele două lumi: cea a îngerilor de lumină şi cea a îngerilor căzuţi este 
realizată prin raportarea la Lege, la om, la Iisus Hristos. Astfel anghelo-
logia paulină se dezvoltă ca o sistematizare a gândirii anghelologice a 
celor patru evanghelişti, descoperind o realitate a prezenţei îngerului, dar 
numai în raport cu Evanghelia lui Hristos. Dacă Apostolii: Matei, Marcu, 
Luca şi Ioan privesc misiunea îngerilor ca aparţinând eminamente de viaţa 
şi activitatea Mântuitorului Iisus Hristos, Apostolul Pavel, în Epistolele 
sale, pune accent pe raportarea îngerului la Iisus Hristos, la om şi, în mod 
aparte, la Evanghelia lui Hristos.

Raportarea la înger, în concepţia paulină, are loc, mai ales, în situaţii 
limită. În aceste segmente Apostolul Pavel doreşte să puncteze impor-
tanţa unui termen alăturat celui de înger şi nu atât o problematică a în-
gerilor. Pentru el lumea îngerilor reprezenta o realitate a intermediarului 
între Dumnezeu şi Creaţie, om. Nu cunoaşte îndoiala în privinţa existenţei 
atât a îngerilor potrivnici, cât şi a Sfi nţilor Îngeri.2 Raportarea la existenţa 
lor în versetele pauline doreşte să scoată termenul comparat cu îngerii, 
precum ar fi  Evanghelia lui Hristos, persoana umană, mântuirea, iubirea, 
virtuţile etc.3 

Mărturiile indirecte neotestamentare despre concepţia Sfântului Apos-
tol Pavel în privinţa Sfi nţilor Îngeri, sunt redate de mărturia Sfântului 
Evanghelist Luca în cartea Faptele Apostolilor, descoperind mărturia 
Apostolului Neamurilor, cu referinţă la Sfi nţii Îngeri: „Căci mi-a apărut 
în noaptea aceasta un înger al Dumnezeului, al Căruia eu sunt şi Că-
ruia mă închin, Zicând: Nu te teme, Pavele. Tu trebuie să stai înaintea 
Cezarului; şi iată, Dumnezeu ţi-a dăruit pe toţi cei ce sunt în corabie cu 
tine.” (F.Ap. 27, 23-24) sau referirea pe care Sfântul Evanghelist Luca, 
în aceeaşi carte, o oferă, prezentând raportarea făcută de farisei faţă de 
cuvintele Apostolului Pavel: „Şi s-a făcut mare strigare, şi, ridicându-se 
unii cărturari din partea fariseilor, se certau zicând: Nici un rău nu găsim 
în acest om; iar dacă i-a vorbit lui un duh sau înger, să nu ne împotrivim 
lui Dumnezeu.” (F.Ap. 23, 9).4

Intervenţia Sfi nţilor Îngeri, din perspectivă lucanico-paulină cunoaş-
te două ipostaze: prezenţă văzută şi prezenţă nevăzută. În această ordine 
de idei concepţia paulină ajunge să contureze o întreagă gândire iudaico-
creştină referitoare la îngeri.5 Păstrează structura de bază iudaică, pe care 
o conturează prin prisma scrierilor sinoptice şi ioaneice. 

1 Maria Mavromataki, Paul Th e Apostle of Th e Gentiles, Journeys in Greece, 
Haitalis, Athens, Greece, 2003, p. 23-25.
2 Maica Alexandra, Sfi nţii Îngeri, traducere dr. Irineu Pop-Bistriţeanul, Editura 
Anastasia, București, 2009, p. 176.
3 Th eological Dictionary of the New Testament, Gerhard Kittel editor, Translated 
by Geoff rey W. Bromiley, Volume I. Eerdmans Printing Company Grand Rapids, 
Michigan, United States of America, 2006, p. 85.
4 Maica Alexandra , op. cit., p. 177.
5 Ibidem, p. 178.

O particularitate a anghelologiei pauline o reprezintă posibilitatea de 
a descrie îngerii în raport cu elemente importante ale teologiei pauline. 
Astfel poate părea că importanţa pe care o oferă Evangheliile sinoptice, 
Evanghelia ioaneică şi Faptele Apostolilor Sfi nţilor Îngeri ar cunoaşte o 
diminuare în cadrul scrierilor pauline.6 Linia unei asemenea gândiri ar 
presupune o scoatere în evidenţă a importanţei lui Hristos.7 Totodată Sfân-
tul Apostol Pavel încerca să delimiteze gândirea anghelologică, de infl u-
enţă iudeo-creştină,  de cercul de inspiraţie gnostică.8 În această ordine de 
idei Apostolul Pavel a încercat să păstreze o diferenţiere între Persoana di-
vino-umană a lui Iisus Hristos şi Sfi nţii Îngeri. Punctul central al gândirii 
sale era cel al punerii în evidenţă a activităţii Mântuitorului Iisus Hristos. 
Putem afi rma faptul că, împotriva acestor premise, Apostolul Pavel a în-
cercat să imprime o gândire complementară anghelologică teologiei sale, 
ca un element de infl uenţare a raportului Dumnezeu-om, punând îngerii 
ca raportori ai mântuirii omului. În acest caz Sfi nţii Îngeri nu reprezintă o 
expresie emfatică paulină, care să limiteze aria anghelologică, ci situează 
o complexă ierarhizare în Creaţie, punând peste aceasta Persoana lui Iisus 
Hristos.

Pentru Apostolul Pavel Sfi nţii Îngeri joacă încă un rol important şi se 
vor situa într-o anumită armonie cu celelalte aspecte care împlinesc Evan-
ghelia lui Hristos.9

Abordarea anghelologiei se constituie ca o premisă a dezvoltării cerce-
tării  neo-testamentare, având o importanţă deosebită în structurarea de-
taliată a aspectului de slujire şi a relaţiei Dumnezeu om din perspectiva 
rolul de intermediar. Ipostaza îngerului ca realitate faptică determină ne-
cesitatea acestui studiu în teologia biblică românească, în vederea trasării 
unei linii de cercetare, care să descopere noi şi noi valenţe în cercetările 
viitoare.

Sfântul Apostol Pavel desemnează, prin numirea de îngeri, puteri, prin-
cipate atât pe îngerii care au rămas fi deli lui Dumnezeu, dar şi pe cei care 
l-au urmat pe Lucifer. Dar deosebirea între prezentarea, într-un anumit 
verset, a unui înger bun sau rău ţine cont, în scrierile pauline de nuanţele 
pe care le descoperă textul. În această ordine de idei evenimente din Efes 
1,21 prezintă pe Sfi nţii Îngeri în corelaţie cu Col. 1, 16, anume descope-
rind îngerii lui Dumnezeu. Îngerii căzuţi sunt descoperiţi în Efes. 6,16 şi 
Col. 2, 15. Astfel prezenţa îngerilor, ca şi titulatură generică, în Noul Tes-
tament, este specifi că lui Pavel. Pregătirea sa îl determină să scrie despre 
îngeri în acest fel. Raportarea la mistica iudaică este deseori descoperită 
în scrierile sale. Trasarea limitei între desemnarea, prin numire, a îngeru-
lui lui Dumnezeu şi a îngerului potrivnicului subliniază infl uenţa pe care 
scrierile iudaice au avut-o asupra Apostolului Pavel. În acest fel acesta 
reuşeşte să determine o sensibilă linie în desemnarea unui reprezentant al 
uneia dintre părţi: cea a lui Dumnezeu şi cea a diavolului. 

Versetele care descoperă gândirea paulină în privinţa Sfi nţilor Îngeri 
sunt: 

- puterea iubirii lui Dumnezeu şi puterea Sfi nţilor Îngeri  (Rom. 8, 38-39)
- Sfi nţii Îngeri şi slujitorii lui Hristos  (I Cor. 4, 9-10; 6,3; 13,1)
- Îngerul şi semnul de supunere  (I Cor. 11,10)
- Îngerul şi Evanghelia lui Hristos (Gal. 1,8; 3,19; 4, 14; Efes. 3,10-11)
- împreuna misiunea a omului şi a îngerului  (Filip. 2, 9-11)
- Sfi nţii Îngeri – fi inţe create de Dumnezeu  (Col. 1,16; 2, 10)
- cinstirea falsă a Sfi nţilor Îngeri este pedepsită  (Col. 2, 18)
- Sfi nţii Îngeri vestitori ai celei de-a doua veniri a lui Hristos  (1 Tes. 4,
 16; II Tes. 1, 7) 
- mărturisirea realităţii întrupării Mântuitorului Iisus Hristos prin 
arătarea
 Sfi nţilor Îngeri  (I Tim. 3, 16; I Tim. 5, 21).

6 Th eological dictionary of the New Testament, p.85.
7 Ibidem.
8 Ibidem, p. 86.
9 Encyclopaedia biblică, A critical dictionary of the literary, political and religious 
history, the archaeology, geography and  natural history of the Bible, edited by Th e 
Rev. T.K. Cheyne, M.A., D.D. and J. Sutherland Black, M.A., LL.D, vol. I, A-D, 
London: Adam and Charles Black, 1909, p.169-170.
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Cineva izbea în poartă cu o piatră mare şi grea. 
Câinele, care nu era de acord, lătra furios. Frăsinel, 
care nici el nu era de acord, se ghemui sub pătură, 
încercând să ignore scandalul de afară. Dar lucrurile 
neplăcute nu încetează decât atunci când efectul lor 
dezastruos atinge apogeul. Oftând, se strecură afară 
din pătură, amăgindu-se cu gândul că se va întoarce 
curând în culcuşul cald. Îşi trase pantalonii, şosetele, 
pantofi i, notă în gând să treacă pe listă cuvântul pa-
puci, şi ieşi în cerdac. 

Norii se zbenguiau pe undeva pe cer, ploaia se 
zbenguia în băltoacele din curte, câinele se zbengu-
ia la poartă, vântul se zbenguia peste toate, numai 
poştaşul stătea nemişcat. O statuie de granit a omu-
lui care îşi face datoria. Gluga pelerinei de ploaie nu 
reuşea să-i ascundă dârzenia şi fermitatea întipărite 
pe chip. Părea un comandant de navă, care conduce 
destinele câtorva zeci de marinari prin furtună, cu o 
mână fermă. Pentru un sculptor era personajul ideal. 
Pe Frăsinel îl străbătu gândul să se apuce de sculptu-
ră. Desigur, că asta va face, atunci când îşi va desă-
vârşi opera ontologică. 

Alergă până la gard, goni câinele, întinse mâna 
peste poartă, semnă tabelul, primi plicul şi, fără să 
spună nimic, o luă la fugă spre casă. Nu se opri decât 
în dormitor, unde se scutură ca un câine ud. Trecu 
mental pe listă un aparat de uscat părul, se şterse pe 
cap cu pătura cu care se acoperea, şi se aşeză pe ta-
buretul de lângă dulăpiorul care-i ţinea loc de masă. 
Plicul venea de la primărie. Îl rupse, în timp ce-şi 
completa mental lista cu un cuţit pentru desfăcut 
scrisori. Desigur că înăuntru va găsi o scrisoare din 
partea primarului, în care se va strădui să-i explice 
de ce nu-i putea împrumuta lui, unica maşină de scris 
din sat. Dar nu fu să fi e aşa. În plic găsi lista lui de 
cumpărături. Ca să fi m mai exacţi era vorba de lista 
numărul unu, aceea pe care o lăsase la Nea Gore. 

O pală de gânduri se abătu asupra minţii ontolo-
gului. Cum de ajunsese această listă la primărie, şi 
de ce aceştia i-o returnau? Era de bănuit că primarul 
o luase din greşeală atunci când mersese la negustor 
să-şi regleze ceasul. Oricum, era inadmisibil ceea ce 
se întâmpla. De când era treaba primăriei să se ocupe 
de listele lui de cumpărături? Reglarea conturilor tre-
buia începută cu negustorul acela de vechituri care 
împrăştia listele lui peste tot, în loc să le onoreze. 
Apoi va ataca frontal primăria şi pe toţi reclamagii 
din sat. Îşi luă haina şi plecă hotărât spre magazin. 
Contactul cu ploaia şi cu vântul rece mai trecu pe 
lista mentală o pelerină de ploaie şi un hanorac. Intră 
ud în magazin. Nea Gore era la tejghea. În momentul 
în care deschise gura, Frăsinel tremura uşor. Ume-
zeala, frigul, nervii...

       – Cum a ajuns, domnule, lista mea de cumpă-
rături la primărie? Eu d-aia v-am dat-o, ca să ajungă 
în mână la toţi neisprăviţii?

Nea Gore, care tocmai ştergea tejgheaua cu un 
pămătuf din pene de gâscă, se opri din muncă, şi spu-
se:

– Vai, domnule Făsinel! Cum puteţi spune aşa 
ceva? Lista dumneavoastră circulă deja pe la furni-
zorii noştri, care...

– Circulă pe dracu’! Nu circulă pe la nici un fur-
nizor! Circulă pe la primării din sate neştiute de ni-
meni! Nu-mi mai spuneţi mie de furnizori. Cred că 
sunteţi analfabet! Nu sunteţi în stare nici să citiţi o 
listă de mărfuri, nicidecum s-o mai şi onoraţi!

– Staţi puţin! Vă rog frumos! Să lămurim lucru-
rile! Lista dumneavoastră este aici la mine, în buzu-
nar! Eu nu ştiu ce spuneţi dumneavoastră, dar lista 
este la mine! şi scoase din buzunarul şorţului  o bu-
cată de hârtie. Şi am să vă citesc ce scrie pe ea, ca 
să vă convingeţi că ştiu să şi... Uite, la punctul unu, 
spune că...

– Şi asta? Scoase Frăsinel scrisoarea din buzunar. 
Asta ce e?

– Eu nu ştiu ce aveţi dumneavoastră acolo, dar 
daţi-mi voie să vă citesc...

Frăsinel îi smulse hârtia din mână şi o puse pe 
tejghea alături de scrisoare. Erau identice, atâta doar 
că erau împăturite diferit.

– Eu cred că aia e o copie făcută de  poştaş, în tim-
pul lui liber, la copiatorul de la poştă, că doar el are 
xerox în sat, nici primăria nu are! îl lămuri nea Gore. 

Frăsinel se simţi deodată obosit. Ar fi  trebuit 
acum să deschidă o întreagă anchetă asupra modului 
în care lista ajunsese la poştaş, ce interes ar fi  avut 
acesta să o tragă la xerox, de ce a dus-o la primărie, 
ce interes ar fi  avut cei de la primărie să i-o trimită 
lui printr-o scrisoare, totul era absurd şi greu de con-
trolat. Lăsă listele pe tejghea şi plecă afară în ploaie. 
Drumul spre casă nu-l uşură. Parcă toată ploaia care 
i se cuibărea prin haine i se aşeza pe sufl et. Ajunse şi 
mai ud şi mai enervat decât plecase. Intră în cameră 
şi se dezbrăcă. Se şterse cu cearşaful şi trecu pe lista 
mentală cuvântul prosop. Avu brusc sentimentul că 
l-a mai trecut odată şi se enervă mai tare. Trase ser-
tarul unde avea manuscrisele şi listele şi deschise o 
nouă listă. Lista numărul trei. La punctul unu trecu 
prosop, apoi uită ce mai avea de trecut şi se vârî sub 
pătură. Închise ochii, mai tremură puţin şi când se 
încălzise mai bine începu să latre câinele. Lătrăturile 
veneau de undeva dinspre clăile cu fân. După mârâi-
tul întărâtat al câinelui, Frăsinel îşi dădu seama că se 
lupta cu o fi ară mai mare decât el. Sări din pat, înhăţă 
o furcă din tindă şi porni să se bată cu ursul. Căci nu-
mai un urs putea să fi e. Ajunse la căpiţele de fân, ud 
şi transpirat. Lupta se dădea în spatele primei căpiţe. 
Un om mărunţel, înarmat cu o carte groasă, se lupta 
pe tăcute cu fi ara dezlănţuită. Frăsinel, cu un simţ 
practic care nu-l caracteriza, luă câinele de zgardă 
şi-l legă pe lanţ, îl luă pe omul cu cartea şi-l trase 
în locul unde obişnuia el să ia interogatorii, adică în 
cerdac. Se aşeză pe scaunul şubred din tindă şi îşi în-
cepu interogatoriul. Omuleţul stătea pe scara tindei, 
cu câteva trepte mai jos, aşa încât sentimentul justi-
ţiar al lui Frăsinel se ridicase la cub. Îşi trase cu un 
aer preocupat o coală mai aproape, luă pixul şi zise:

– Prenumele, numele şi porecla.
– Plămădel, dacă nu vă este cu supărare.
– Nu-mi este cu supărare, domnule Plămădel. Şi 

pe mine, mă cheamă Frăsinel.
– Vă cunosc bine, domnule Frăsinel. Aş putea 

spune, că vă cunosc chiar foarte bine.
– Nici eu nu mă cunosc foarte bine, domnule Plă-

mădel, aşa că afi rmaţia dumneavoastră mi se pare 
puţin cam hazardată.

– Hazardată, poate, dar foarte exactă. Şi în spri-
jinul acestei afi rmaţii am să vă mărturisesc un secret 
profesional: eu sunt istoricul dumneavoastră personal.

– Adică cum, istoricul meu personal, se pomeni 
Frăsinel gândind cu voce tare.

– Adică SSI-ul mi-a făcut cinstea de a mă delega 
pe lângă dumneavoastră şi pe lângă ontologia dum-
neavoastră până când....

– Ce este acela un SSI? Întrebă Frăsinel uitând să 
mai noteze cele relatate de domnul Plămădel.

– Ce este acela un SSI? Un SSI este atunci când... 
Nu, nu, scuzaţi-mă. M-am lăsat târât de particula 
„un” pe care aţi utilizat-o în întrebarea cu care aţi 
dat în mine. 

– Adică, cum am dat cu întrebarea în dumnea-
voastră? 

– Adică, de câte ori puneţi câte o întrebare, îl lo-
viţi pe ascultătorul întrebării. Întrebarea necesită un 
răspuns, iar cel care vă ascultă, poate că nu este în-
totdeauna dispus, sau pregătit, să-l dea. Chiar dacă 
nu spune nimic, răspunde la întrebare mental, este 
un act refl ex, pe care dumneavoastră, cu bună ştiinţă, 
îl declanşaţi. 

Frăsinel căzu pe gânduri. Omuleţul acesta, care 
stătea atât de smerit pe treptele tindei, nu era prost 

deloc. Ba chiar mai mult decât atât. Lăsă interogato-
riul, pe care voia să i-l ia, deoparte, şi-l invită să vină 
lângă el, la masă. Omuleţul, care se pare că avea un 
simţ practic dezvoltat, găsi o găleată cu fundul spart, 
în care se adunase ceva porumb, o goli, o întoarse 
cu fundul în sus, luă cartea, cu care se luptase cu 
atâta vitejie cu câinele, o puse pe găleată, şi se aşeză. 
Este adevărat că poziţia îl dezavantaja, dar se pare că 
acest aspect al problemei nu-l deranja. Toată fi inţa 
lui radia o fericire greu de suportat.

– Dar de ce sunteţi atât de fericit? gândi a doua 
oară Frăsinel cu voce tare.

– Dar cum să nu fi u fericit!? Cine şi-ar fi  putut 
imagina că o să am ocazia rarisimă de a sta atât de 
aproape de subiect. Aş putea chiar să-l ating, dacă nu 
mi-ar fi  teamă să nu-l mânii pe Dumnezeu.

– Subiect? Care subiect?
– Subiectul sunteţi chiar dumneavoastră. Subiec-

tul indicat de SSI. Şi şansa nesperată de a fi  atât de 
aproape de...

Lui Frăsinel îi scăzu entuziasmul. Adică, cum de-
venise el subiect pentru un oarecare Plămădel, apărut 
într-o zi ploioasă, peste gard, cu o carte la subsuoară 
şi cu câinele atârnat de turul pantalonilor... El, care, 
după cum bine se ştie, lucrează la o operă fundamen-
tală, după a cărei cunoaştere omenirea se va zgudui, 
sau se va schimba fundamental. Deveni atent, era din 
nou vorba despre el.

– ...de mult vă urmăresc domnu’ Frăsinel, dar 
acum am avut ocazia unică să vă văd în plină acti-
vitate, şi aş fi  reuşit să vă văd mai multă vreme de 
aproape, dacă nu apărea acest vajnic apărător al per-
soanei dumneavoastră, atât de preţioasă nouă, tutu-
rora.

– Dar ce este acela un SSI? Se pomeni Frăsinel 
repetând o întrebare.

– V-am mai spus, dar sunteţi extrem de distrat. 
Lucru de altfel foarte obişnuit în lumea scriitorilor 
şi absolut obligatoriu în cea a ontologilor. SSI este 
o simplă abreviere şi semnifi că Serviciul Secret al 
Istoriei sau Societatea Scrierilor Istorice, sau Sec-
ţiunea Scriitorilor Istoriei, sau Societatea Secretă a 
Istoricilor sau…

– Dar mai există societăţi secrete? întrebă Fră-
sinel uşor nedumerit. Eu credeam că toate acestea 
aparţin Evului Mediu.

– Desigur că există. Sunt societăţi secrete pe care 
le ştie toată lumea, sunt

societăţi secrete care nu sunt cunoscute decât de 
iniţiaţii şi mai sunt societăţi secrete pe care nu le cu-
nosc nici cei care fac parte din ele. De fapt, dacă ne 
referim la ultima categorie, trebuia să folosesc sin-
gularul. Este doar o singură astfel de societate dar cu 
cei mai mulţi membrii, peste 99% din populaţie. Este 
numită Societatea Generoşilor, şi din această nobilă 
societate faceţi parte şi dumneavoastră.

Lui Frăsinel nu-i căzu bine ideea că face parte 
dintr-o societate atât de numeroasă, dar Societate 
Generoşilor suna bine. Încercă să-şi amintească când 
fusese generos ultima oară, dar nu reuşi.

– Şi de când sunt eu membru al acestei…
– De când v-aţi născut
– Şi de ce ni se spune Generoşi?
– Pentru că aveţi generozitatea să munciţi pentru 

a întreţine celelalte societăţi.
Frăsinel căzu din nou pe gânduri. Din ce câştiga 

este adevărat că se înfrupta şi Nora, şi încă din plin, 
dar nu-şi amintea ca vreo societate de astea secrete 
să-i fi  cerut bani. 

– Dar de ce mă urmăriţi? Dacă nu vă este cu su-
părare!

– Dar cum să nu vă urmăresc, dacă nu vă este cu 
supărare, de vreme ce asta îmi este meseria. Eu tre-
buie să scriu o istorie exactă şi reală a vieţii şi operei 
domnului Frăsinel, care …

– Asta am înţeles, dar de ce o organizaţie atât de 

Ziua a cincea
Aurel Antonie

(fragment de roman)
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importantă, cum pare să fi e SSI-ul se ocupă de mine? 
– Pentru că faceţi parte din istorie, şi istoria face 

parte din dumneavoastră. Asta ca să fi u mai scurt, 
dar dacă vreţi să dezvoltăm această idee vă pot spu-
ne că…

– Sunteţi detectiv particular? întrebă Frăsinel 
gândindu-se la nemernica aia de Nora care stăpâneş-
te papagalii, şi care, cu banii adunaţi de el, îşi poate 
permite acum să asmută pe urmele lui tot felul de 
jigodii, care să-l caute, să-i ia amprentele…

– Sunteţi puţin distrat. V-am precizat încă de la 
începutul acestei fericite convorbiri, că aparţin SSI-
ului.

– Dar eu nu aparţin SSI-ului? întrebă Frăsinel 
complet derutat.

– Dar dumneavoastră nu puteţi să aparţineţi SSI-
ului, din moment ce sunteţi  subiect. Aşa cum nici 
eu, dacă aş fi  subiect, aşa cum sunteţi dumneavoas-
tră, n-aş putea fi  SSI-ist.

– Cum se scrie? Se pomeni Frăsinel vorbind, cu 
pixul în mână.

– Cum se aude! preciză Plămădel. 
Discuţia intrase într-un unghi mort. Frăsinel, care 

începuse să tremure uşor din cauza frigului şi a ume-
zelii, îndesa cu pixul în coala de hârtie, scriind cel 
trei iniţiale în paisprezece feluri, după care se trezi 
vorbind:

– Dar de ce, eu? Doar sunt atâţia cei care...
– Dar nu trebuie să vă faceţi probleme, şi în SSI 

sunt atâţia care...
– Dar, explicaţi-mi totuşi, ce este acest SSI?
– Dar nu este nevoie ca fi ecare întrebare pe care 

o dăm în celălalt, să înceapă cu „dar”. Ar putea la fel 
de bine să înceapă cu „cine”.

– Cu cine este, atunci, SSI? se conformă Frăsinel 
indicaţiilor primite, după care începu să se enerveze.

– Cine întreabă ? întrebă Plămădel.
– Îmi cer scuze, spuse Frăsinel, din ce în ce mai 

enervat, am uitat să mă prezint. Se ridică de pe scaun 
şi-i întinse mâna. Numele meu este Frăsinel, scriitor, 
ontolog, plastician...

– Îmi cer scuze că vă întrerup, îl întrerupse Plă-
mădel, ridicându-se de pe fundul găleţii, dar lucru-
rile acestea le ştiu. Fac parte din baza mea de date. 
Dumneavoastră mi-aţi face un nemaipomenit bine, 
adică mi-aţi oferi o informaţie care valorează pentru 
mine cât o  brăţară bătută în diamante, sau un briliant 
care...

– Lăsaţi introducerile acestea amabile, pe care le 
apreciez, de altfel, dar nu este acum timpul lor, şi 
spuneţi-mi ce vreţi de la mine. După cum vă daţi, 
desigur, seama, sunt un om ocupat.

– Lăsaţi-mă să vă spun cât sunt eu de ocupat.
– Dar nu mă interesează ocupaţiile dumneavoas-

tră...
– Dar nu trebuie să vă pierdeţi răbdarea, eu sunt, 

aşa cum am avut plăcerea să vă spun...
– Ştiu, un spion pus de SSI pe urmele mele!
– Ştiam eu că ne vom înţelege. SSI-ul, această 

blândă şi înţelegătoare agenţie de binefacere a ome-
nirii, m-a însărcinat pe mine, umilul ei rob, să vă pun 
în lumină pe dumneavoastră, ilustrul ei rob. 

De la triumf la decădere nu e decât un singur pas 
şi pasul acela măsoară un milimetru. Şi milimetrul 
acesta îl simţi Frăsinel în fraza SSI-istului. Adică, 
devenise rob. Ilustru, este adevărat, dar totuşi, rob. 
Robul cui? Iar se năştea o întrebare care nu putea sta 
pe locul ei

– Robul cui?
Plămădel lăsă ochii în jos, îşi împreună mâinile, 

şi spuse cu smerenie:
– Suntem cu toţii robii unui singur Domn. 
Şi acela sunt eu, gândi Frăsinel, după care i se 

făcu frică.
– Nu, preciză Plămădel, care părea că citeşte gân-

durile oamenilor, suntem cu toţii robii Lui...
Poarta fu trântită cu putere, şi în curte intră Vul-

pea Deşertului:
– Ce faceţi aici? Vă arde de stat şi de vorbit, în 

timp ce maşina mea stă în uliţă să se pişe toate va-
cile pe ea! Ia, hai, câţi sunteţi: unu, doi, buni şi doi! 
Veniţi încoace şi trageţi de porţile astea dărăpănate, 
s-o bag înăuntru.

SSI-stul şi Ontologia Sa se ridicară în picioare. 
Ontologul, deşi se grăbea să ajungă la porţi, trase cu 
coada ochiului peste cartea de pe găleată şi îi citi ti-
tlul în fugă. Era vorba de „Cartea ifoselor”. Se opri, 
galben de invidie, pe scările de la cerdac. Titlul era 
superb. Se întoarse să fi e sigur că a văzut bine. De-
sigur, titlul era acolo. Se grăbi spre porţi. Traseră de 
ele, dar, ori erau ei prea tineri, ori cele două porţi  
prea bătrâne, cert este că porţile se culcară în noroiul 
de pe jos şi nu mai voiră să se ridice. Vulpea Deşer-
tului intră cu maşina peste ele, în trombă, speriind 
gâştele. Se opri cam brusc în dreptul clăilor de fân.  

- Prieteni ai mei, spuse Leopold după ce coborî. 
Puneţi ceva în dreptul porţilor să n-o ia lighioanele 
la fugă, că eu mă duc să dau o raită prin sat. Vedeţi, 
de organizaţi ceva de-ale gurii, căci vin de pe drum 
şi mi-e foame. Îşi puse un ziar în cap şi plecă ţopăind 
peste băltoace.

Puseră ceva în dreptul porţilor ca să n-o ia lighi-
oanele la fugă: plugul, grapa, peste care aşezară o 
căpiţă de fân. Mulţumiţi, şi rebegiţi de frig şi ploaie 
se retraseră în tindă.

– De ce i se spune domnului Leopold, Vulpea De-
şertului? se interesă Plămădel. Din cauza picturii de 
pe maşină?

Frăsinel se plecă din tindă să vadă maşina mai 
bine, şi apa de pe streaşină îi alunecă după guler. Se 
cutremură. Pictura de pe capotă reprezenta o oază în 
plin deşert, câţiva palmieri şi o cămilă. Nu văzu nici 
o vulpe, probabil că trebuie să te duci mai aproape. 
Dar nu mai voia să iasă în ploaie.

– Cred că da, nu ştiu. E treaba lui. Mai bine să 
vorbim despre cartea aceea, pe care aţi pus-o sub 
dumneavoastră, pe găleată, are un titlu frumos. De 
ce o ţineţi legată cu sfoară?

– Sfoara aceasta are fi x un metru.
– Un metru?
– Da, un metru şi arde fi x într-o oră!
– Într-o oră?
– Da. Exact într-o oră. Şi cu ajutorul ei pot să 

măsor timpul
– Timpul?
– Da. De exemplu pot să stabilesc când au trecut 

45 de minute.
– 45 de minute! Dar de ce nu purtaţi un ceas?
– Dar dumneavoastră de ce nu purtaţi un ceas? 

Vedeţi cu câtă uşurinţă ne grăbim să-i judecăm pe 
ceilalţi? De aceea port sfoara cu mine. Şi ca să n-o 
pierd am legat-o de carte.

– Şi titlu, titlul cine l-a legat de carte?
– Titlul? Tot eu l-am găsit. Până şi Capelanul m-a 

felicitat pentru alegerea făcută! se făli Plămădel, îm-
bujorându-se la faţă.

– Care Capelan? se ivi o întrebare pe buzele lui 
Frăsinel.

– Întrebarea este foarte bună! aprecie pozitiv Plă-
mădel şi se smeri.

Frăsinel încercă să se smerească şi el, dar o nouă 
întrebare se ivi:

 – Despre ce scrieţi în cartea aceea? 
– Mai corect ar fi  să întrebaţi: „despre cine”, nu, 

„despre ce”.
– Despre....
– Despre dumneavoastră, şi numai despre dum-

neavoastră, scrie acolo! Doar v-am spus că sunt isto-
ricul desemnat de SSI pentru a scrie o unică şi exactă 
istorie. Eu sunt, ca să spun aşa, un fel de înger păzi-
tor pentru dumneavoastră.

– Păi atunci unde aţi fost când m-am însurat?
– În acea perioadă nefastă de care vorbiţi nu ştiu 

cine se ocupa de dumneavoastră. Mie mi-aţi fost 
repartizat de curând. Mai înainte mă ocupam de un 
pictor de biserici care era grozav de instabil. L-am 
scăpat cu ceva timp în urmă şi tocmai când dădusem 
de el pe aici prin zonă, am primit ordinul să mă ocup 

de dumneavoastră. Se pare că aveţi prioritate. 
– Dar ce sistem e acesta? Cine se ocupă de mine?
– Eu, nu v-am spus.
– Bine, bine, asta am înţeles, dar cine v-a dat 

acest ordin, că parcă aşa aţi afi rmat? 
Privirile lui Frăsinel alunecară spre uliţă. Mătuşa, 

calul Mirciulică, şi căruţa stăteau în drum şi priveau 
nedumeriţi la noile porţi ale gospodăriei. Ploaia că-
dea vertical pe ei, dar nedumerirea era mai puternică. 
Frăsinel îl rugă în şoaptă pe Plămădel, cel care scria 
o unică şi exactă istorie a..., să se strecoare cât mai 
nevăzut în camera lui, până lămureşte cumva proble-
ma porţilor, şi vor continua fructuosul lor dialog mai 
târziu. Plămădel, care era foarte cooperant, se lăsă în 
patru labe şi se furişă în dormitorul lui Frăsinel, tră-
gând după el găleata şi Cartea Ifoselor. Frăsinel sări 
din tindă prin partea din spate, spre căpiţe, pentru a 
mai câştiga timp. Dezlegă câinele, şi se îndreptă spre 
poartă fără să-i treacă nimic prin cap. Câinele sărise 
deja peste paiele puse peste grapă, şi acum era în 
căruţă, gudurându-se lângă Mătuşă. Numărul celor 
care se mirau de noul aspect pe care-l luaseră porţile 
curţii se mărise. Lui Frăsinel îi venea tot mai greu să 
găsească o explicaţie plauzibilă. Se căţără şi el peste 
paiele puse deasupra plugului şi apoi se sui în căruţă. 
Se aşeză pe un oblon lateral cu privirile îndreptate 
spre porţi, şi spuse neutru:

– A venit Leopold.
– Se vede! Spuse Mătuşa, după care se dădu jos 

din căruţă, şi plecă pe uliţă în sus. Probabil că mer-
gea la Nea Gore să comande două porţi noi, pe care 
să i le aducă furnizorii lui, în baza unei liste... Câine-
le sări şi el din căruţă, dar o luă pe uliţă în jos, unde îl 
mânau interesele. Al treilea, sări Frăsinel, dădu plu-
gul la o parte, şi-l băgă în curte pe Mirciulică şi căru-
ţa lui. Lucrurile începeau să intre oarecum în norma-
litate. Noroiul din curte invadă pantofi i lui Frăsinel 
şi trecu automat pe lista mentală o pereche de cizme 
de cauciuc. Calul Mirciulică sforăia neliniştit. Căru-
ţa, în schimb, era ceva mai tăcută. Frăsinel scoase 
calul din ham şi îl duse în grajdul lui, unde nu ploua 
şi era cald. Chiar el stătu puţin, şovăind să iasă din 
nou în ploaia de afară. Ridică ochii în sus şi oftă. 
Atunci avu revelaţia viitorului dormitor al istoricului 
Plămădel. Locul era cât se poate de bun. Nimeni nu-l 
va căuta în podul grajdului, unde putea foarte bine să 
doarmă în fân, să nu-l plouă, să nu-i fi e frig, să stea, 
să scrie, când e lumină de la Domnul, şi să mediteze, 
când e întuneric de la Domnul, să... Trebuia să se 
mişte repede. Nu se putea şti cât mai stă Mătuşa în 
sat. Mătuşile astea, tot timpul au fost imprevizibile! 
Alergă prin băltoacele din curte până în camera lui. 

Plămădel se băgase deja în patul lui şi citea din 
cartea cu omul acela de pe Don. Pe Frăsinel îl apu-
cară toţi dracii:

- Daţi-vă jos din pat! Unde vă credeţi aici, la hotel? 
Luaţi-vă Cartea Ifoselor şi găleata, şi hai să vă arăt 
unde veţi sta provizoriu, până găsim ceva mai bun. 

Plămădel se dădu jos din pat cu un aer atât de 
umil şi de înfrigurat, încât lui Frăsinel i se făcu milă:

– Îmi pare rău, dar condiţiile de aici sunt şi pen-
tru mine destul de precare. Nu putem întinde coarda 
prea tare. Hai, să ne grăbim. 

Şi se grăbiră. Intrarea în şură se făcea printr-o 
scară de lemn care pornea din magazia de unelte 
agricole, adică locul de unde înhăţaseră ei plugul şi 
grapa, cu care baricadaseră poarta. Sus era mult fân, 
era cald şi linişte. De pe acoperiş se auzea ploaia 
care nu mai înceta şi de jos se auzea calul Mirciulică 
care pufăia nervos pe nări. Simţea o prezenţă străină 
deasupra lui şi asta îl irita.

– Uite, aici o să staţi, în fân. Nu vă plouă, nu vă 
ninge, mâncare o să vă mai aduc eu din când în când, 
când pot să fac rost de ceva, în rest, ce să vă zic, o 
să mai vin.

– Aţi zis ceva de vin? Desigur, un vin ar fi  bun pe 
frigul ăsta!

– Vin? Da, desigur, o să vă aduc din butoiul din 
beci. Cum să nu!
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[2]. Un capitol din cartea lui Ioan Chirilă: Nadia, edi-
tura Sport-Turism, Bucureşti, 1977 se numeşte „Nadia şi 
tentaţia imposibilului”. Iar Jim McKay, comentatorul re-
ţelei de televiziune ABC, a afi rmat că „Nadia Comăneci 
înoată într-un ocean de aer” (ibidem, pag.150)

[3]. În aforismul 162, Constantin Brâncuşi dă urmă-
toarea explicaţie: „Sculptura mea Cocoşul nu mai este 
cocoş; iar Pasărea măiastră nu mai este o pasăre. Au de-
venit simboluri”. În aforismul 202, găsim o defi niţie ra-
risimă a iubirii, ca expresie concretă a simbolului Păsării 
măiestre: „Iubirea trebuie să se facă cu inima curată, cu 
toată vlaga şi snaga, ca un zbor al păsării de foc înspre 
absolut şi infi nit…Măiastra în iubire se numeşte natura-
litatea. Măiastra este chiar Erosul plenitudinar – inima, 
vlaga, snaga”. Lucrând la Păsările în spaţiu peste patru 
decenii, artistul-titan a atins istovind taina cifrei unu. Şi 
abia atunci a putut să le socotească desăvârşite. Cifra Unu 
este simbolul Dumnezeului Unic şi reprezintă fi inţa ab-
solută, transcendentul, dar semnifi că şi principiul activ: 
creatorul. Unu este de asemenea centrul mistic de unde 
străluceşte Spiritul ca un soare. „Sculptura este la fel – 
considera Constantin Brâncuşi - :  dacă găseşti acel geam 
(acea ieşire), te ridici înspre Cer, intri în Împărăţia  Ce-
rurilor” (vezi Constantin Zărnescu: Aforismele şi textele 
lui Brâncuşi, prefaţă de Marin Sorescu, editura Scrisul 
Românesc, Craiova, 2009, pp.70-119 şi Jean Chevalier, 
Alain Gheerbrant: Dicţionar de simboluri, vol.III, editura 
Artemis, Bucureşti, 1995, pp.410-411).

[4]. În viziunea Ninei Stănculescu (vezi Brâncuşi, 
editura Albatros, 1981, pp.54-60) Pasărea măiastră (in 
ronde-bosse, adică nu doar în relief înfundat în piatră, ci 
un volum desprins, în spaţiu, de privit, de jur-împreju-
rul lui) este, citez, „un însemn, grafi că înscriere în spaţiu 
a unei facturi tridimensionale, care în rotire îşi schimbă 
jocul curbelor ce se înlănţuie deasupra ei şi în jurul trun-
chiului de piramidă înfi pt în soclu al picioarelor  unite 
cu coada şi poate şi cu aripile (care nu-i pot fi  văzute 
decât lateral, şi atunci par a se alungi pe lângă trup, for-
mând una cu coada). Spatele i se arcuieşte de la gât până 
în pământ, oval, ascunzând picioarele, în faţă trupul i se 
bombează aproape sferic peste liniile dârz – drepte ale 
suportului picioarelor, doar sugerate. Din toată unduirea 
aceasta felurită a liniei trupului izbucneşte deasupra, în-
cordat, gâtul, contrapunere a alungirii abrupte a rombului 
picioarelor, ca şi cum sâmburele trupului ar fi  încolţit. 
Capul ascuţit, în continuarea gâtului ca de şarpe, se ar-
cuieşte vânjos, terminat cu o despicătură frântă: gura 
deschisă”. La ora 3 şi 36 de minute, la Montreal, Nadia 
Comăneci se arunca asemenea Păsării măiestre descrise  
mai sus în termeni semiotici/ostensiotici şi poetici/meta-
poetici de Nina Stănculescu, se arunca, repet, pe paralele. 
„Deşi ai în faţă doar două bare paralele – îşi consemna 
sugrumat de tensiunea mărturiei Ioan Chirilă – desenul 
foarte complicat al mişcării îţi creează impresia unui pă-
ienjeniş de liane, prin care, copilul pădurii se furişează, 
miraculos, propulsat de duhuri misterioase. Dar iată că 
în sfârşit a ajuns în vârful copacului. Verticala e perfectă. 
Stând pe mâini, pe bara de sus. Picioarele întinse se pierd 
spre cupola de penumbră a sălii. Am o clipă senzaţia că 
mă afl u la Acapulco, în momentul în care înotătorul-sinu-
cigaş porneşte în zbor cu capul în jos spre cazanul cu va-
luri. Nadia rupe verticala. Se arcuieşte. Se frânge. Ajunge 
din nou sus. Pare suspendată. Mă gândesc cu groază că 
jos nu există o plasă. Un nou picaj, însoţit de un verita-
bil slalom printre bare. Echer cu complicitatea barei de 
jos. Crescendo. Răsturnări. Braţe încrucişate. Faimosul 
subsalt cu întoarcere, care-i poartă numele…Paralelele 
plâng, cerând îndurare. În sfârşi, o ultimă bătaie, pe o 
trambulină inexistentă şi aterizare. Paralele, eliberate, îşi 
sună bucuria, vibrând ca o coardă de violoncel”. După 
evoluţie, computerul comite fantastica eroare. Cine ştie 
dacă programatorul n-a comis greşeala intenţionat? Cine 
ştie dacă nu l-a înlocuit pe zece cu unu, numeralul car-
dinal, prima treaptă a scării spre Cer, cel dintâi dintre 
numere. În defi nitiv, perfecţiunea nu poate fi  sugerată 
decât prin UNU, acest UNU care poate furniza un singur 
subiect. Iată-i, aşadar, încă o dată, pe cei doi inegalabili 
artişti (sculptor şi gimnastă, adepţi şi mitemului desem-
nat) simbolizat de cifra Unu. (vezi Ioan Chirilă: Nadia, 
editura Sport –Turism, 1977, pp.135-136). Într-un dicţi-
onar german (vezi Hans Biedermann: Dicţionar de sim-
boluri, vol.II, traducere de Dana Petrache, editura Sae-
culum, I.O.Bucureşti, 2002, pp.309-312), păsările sunt 
interpretate ca mesageri ai manifestărilor voinţei divine. 
Asemenea celor două păsări upanişadice, Nadia Comă-
neci s-a aşezat, la un moment dat, pe arborele lumii, drept 
simbol al vieţii active, dar şi ca simbol al aspiraţiei spre 
cunoaştere prin meditaţie. În universul esteticii şi po(i)
eticii brâncuşian cele două simboluri sunt omniprezente 
şi generează o ontologie: „Viaţa se aseamănă cu o spira-
lă. Nu ştim în care direcţie este ţinta ei. Însă trebuie să 
mergem în direcţia pe care noi o socotim justă”; „Viaţa 
este ca o monedă. Trebuie să ştii cum să o risipeşti, sau 
mai exact cum să o foloseşti”. Aşa că misiunea artistului 
este să unească „toate formele într-o singură formă şi să o 
facă vie” astfel încât „orice sculptură va rămâne o formă 

în mişcare”.   Cunoaşterea prin meditaţie echivalează, în 
concepţia lui Constantin Brâncuşi, cu o tehnică fi losofi -
că, dar şi cu o visare sau cu o rugăciune. 

[5]. Romeo Vilara: Montreal ‚76. Olimpiada Nadia 
Comăneci; ed. Sport-Turism, Bucureşti, 1977, pp.143-
144 („Times”, S.U.A.)

[6]. Brâncuşiologi veritabili au fost Dan Grigorescu 
(vezi  Brâncuşi, editura Meridiane, Bucureşti, 1980) şi 
Barbu Brezianu (vezi Brâncuşi en Roumanie, Éditions 
BIC ALL SRL, 1998); nadiologii sunt mai rari dar pot fi  
învestiţi cu acest califi cativ Ioan Chirilă (care a editat şi 
un album „Nadia” la editura Sport-Turism în 1977) ori, 
de ce nu, Edmond Deda, care a compus o partitură mu-
zicală „Bravo Nadia” pe versurile lui George Mihalache. 

[7]. „Pasărea sugerează o zvâcnire verticală a masei 
sculpturale… sculptura şi soclul ei constituie o unitate 
vizuală ce se decupează clar în spaţiu… păsările în spa-
ţiu, contururi ce sugerează din ce în ce mai clar zborul, 
ajungând, în sculptura din 1940, de la Fundaţia Peggy 
Guggenheim, să pară un simplu semn grafi c, o literă scri-
să în aer, fi gurând învingerea gravitaţiei, desprinderea 
de pământ. Păsările brâncuşiene, s-a spus, sunt versiuni 
puternic raţionalizate ale creaturii naturale. Linii de forţă 
ale unei mişcări mereu verticale, ele sunt, în acelaşi timp, 
făpturi vii, care lasă urmele trecerii lor prin văzduh. Li-
onello Venturi recunoştea aici o forţă care sensibilizează 
forţa geometrică, îi dă viaţă şi o face umană. Este aici o 
trăsătură fundamentală a culturii româneşti, care se pre-
lungeşte până la poezia noastră modernă: aspiraţia spre 
absolut, contopirea cu legenda sunt în permanenţă rapor-
tate la omul concret”. (vezi Dan Grigorescu: Brâncuşi, 
editura Meridiane, Bucureşti, 1980, pp.17-20).

[8]. Pentru Nadia Comăneci, bârna şi podiumul, solul 
şi paralele sunt aidoma soclurilor Păsărilor în spaţiu; so-
cluri formate din trei piese de o riguroasă geometrie, care 
par să închipuie efortul de a se desprinde de pământ al 
păsării. Jocurile de romburi şi de curbe care interpun un 
spaţiu ritmat între pasăre şi pământ le vom întâlni trans-
puse de Nadia Comăneci în alt registru, specifi c gimnas-
ticii, prin complicatele Tsukahara şi Yamashita la sărituri, 
prin salturile Danilova la bârnă, iar la sol, prin torentul de 
două fl ic-fl ack-uri legate, care fi ind premieră mondială 
îi vor purta numele ca element distinct, de maximă difi -
cultate.(Horia Alexandrescu: Aur olimpic românesc, ed. 
Sport-Turism, Bucureşti, 1980, pag.260)

[9]. Această triadă a unei simultaneităţi intempora-
le şi a unei transcendenţe dinspre profan spre  sacru în 
trei stadii / trepte pare a fi  avut drept replică în opera 
lui Brâncuşi lucrările Socrate, Regele Regilor, Coloana 
Nesfârşită (vezi şi Doina Lemny: Constantin Brâncuşi, 
traducere de Luminiţa Potorac, editura Junimea, 2005, 
colecţia Românii din Paris, director Basarab Nicolescu, 
pp.37-49).

[10]. Interioritatea reprezintă marea obsesie artistică 
a lui Constantin Brâncuşi. O dată cu pătrunderea sim-
bolului în actul său creator, întreaga Capodoperă de la 
Târgu-Jiu, de pildă, ni se relevă drept Calea sufl etelor 
eroilor, care răpuse prematur nu pot fi  lăsate a pleca ne-
lumite. Între interioritate şi exterioritate, se pronunţă ar-
tistul însuşi, sculptorul redescoperă legătura dintre rădă-
cini şi forma nouă, dintre imaginea interioară mentală şi 
vorbirea exterioară, a pietrei, înlăuntrul  căreia creatorul 
plastic va fi  privit foarte atent, consecinţa fi ind identitatea 
accidentalului cu o lege universală.

[11]. Ion Pogorilovschi şi Horia Muntenuş intuiesc 
corect relaţia dintre „alfabetul brâncuşian” şi „reîntoar-
cerea la începutul tuturor lucrurilor”, această călătorie în-
lăuntrul Fiinţei dintre scrierea ritualică/limbajul/expresia 
informală/runele/semnele magice (crestături cu valoare 
alfabetică), sintaxa arhaică şi mesajul simbolic despre 
originea şi rosturile Fiinţei care perceput indirect prin ar-
bitrarietatea semiotic-semantică a înţelegerii lui denotă 
totuşi şi generează meditaţia continuă: această solemnă 
contemplare anticipatoare a intemplării (Ansamblul de la 
Târgu-Jiu e chiar Templul Fiinţei care asimilează acest 
mesaj ancestral şi îi generează proiecţia în realitate); vezi 
Ion Pogorilovschi: Brâncuşi. Apogeul imaginarului. Co-
mentarea capodoperei de la Târgu-Jiu, editura Fundaţiei 
Constantin Brâncuşi, Târgu-Jiu, 2000, pp.313-347; Horia 
Muntenuş: Dincolo de Brâncuşi, editura Gedo, Cluj-Na-
poca, 2008, pp.244-245.

[12]. Pentru Nadia Comăneci, gimnastica „era ca des-
chiderea unei porţi ferecate, ca o eliberare din lanţuri, 
ca un zăvor deschis brusc spre nemărginirea unei lumi” 
(vezi Nadia Comăneci: Scrisori către o tânără gimnastă, 
editura Humanitas, Bucureşti, 2004, traducere de Octav 
Bozântan). Pentru Constantin Brâncuşi,  Poarta Sărutului 
reprezenta Iubirea dar şi trecerea dincolo de sine,  Pa-
sărea Măiastră: descătuşarea şi eliberarea Spiritului din 
materie, Coloana fără de Sfârşit: scara spre ceruri. În ca-
pitolul „O viaţă disciplinată” a cărţii sale, deja citată (vezi 
pag.66), Nadia Comăneci scrie: „Dacă un copil vrea să 
facă scară la cer, atunci să lucreze cu Bela Karoly”.

[13]. Dumitru Daba în „Brâncuşi”, Editura de Vest, 
Timişoara, 1995, pp.162-163, afi rmă că în opera brân-
cuşiană factorii opuşi: conştientul (perturbat) şi inconşti-

entul (perturbator) sunt unifi caţi calitativ; aceeaşi cale o 
urmează visul manifest, conştientizat şi visul latent ori-
ginar.

[14]. Vezi Nadia Comăneci, op.cit., cap.”Visul”, pp.8-
24. Finalul capitolului parcă anticipează „fl uturii” sculp-
torului postbrâncuşian din Târgu-Jiu Paul Popescu: „dar 
cum e cu fl uturii aceia din visele mele obsedante… cei 
rubinii, de safi r şi de ambră plutind vii, ca nişte adevărate 
opere de artă? Dacă ştii unde să-i cauţi, ei există”. Na-
dia Comăneci grăieşte înţelept. Paul Popescu a ştiut unde 
să-i caute şi asemenea apariţii (păsările, fl uturii, peştii, 
aricii – n.m. IPB),  asemenea păsări de vis îşi caută însăşi 
esenţa şi raţiunea de a fi  într-adânca aspiraţie transfi gu-
ratoare, corespondentă metamorfozei care se impune ca 
fi ind legea fundamentală a lumii” (vezi Albumul de artă 
Paul Popescu: Sculptura, editura Măiastra, introducere 
de prof.univ.dr.Ioan Iovan: Paul Popescu. Treceri săgeta-
te prin lumina lumii).

[15]. Ciclul Pasărea de aur, afi rma V.G.Paleolog, îi 
rezervă privitorului „acel ceva care stârneşte hiperestezia 
Sensului Formei în Sine şi un entuziasm religios în faţa 
fulguraţiei nucleare a statuii ce se substituie fără voie şi 
prin strălucirea ei Divinităţii adorate” (vezi V.G.Paleolog: 
C.Brâncuşi, editura Scrisul Românesc, 2008, pp.84-85).

[16]. Nadia Comăneci a dat numele ei Olimpiadei de 
la Montreal. A fost o Olimpiadă Comăneci, căci micuţa 
gimnastă de 15 ani, cu graţie, precizie, acurateţe şi, în 
acelaşi timp, cu putere de exprimare a frumuseţii mişcă-
rii, a încântat. A încântat prin „perfecţiunea în execuţie, 
difi cultatea elementelor, simţul artistic, graţia şi armo-
nia”. Arthur Gander, preşedintele F.I. de Gimnastică în 
perioada Jocurilor Olimpice de la Montreal a considerat 
că Nadia este „un adevărat fenomen” (vezi Maria Bucur-
Ionescu, Vlad Dogaru, Lia Manoliu, Dan Popper, Septi-
miu Todea, Anghel Vrabie: România la Jocurile Olimpi-
ce, editura Sport-Turism, Bucureşti, 1986, pp.424-426).

[17]. Vezi Maria Fürst, Jürgen Trinks: Manual de fi -
lozofi e, cu colaborarea lui Nikolaus Halmer, traducere de 
Ioana Constantin, editura Humanitas, Bucureşti, 1997, 
p.270.

[18]. Expresivitatea simultan acrobatică şi estetică to-
tală a Nadiei Comăneci e o culme de măiestrie; evoluţia 
ei strălucitoare a înfi orat publicul şi i-a adus pe comenta-
torii avizaţi în situaţia de a se autosesiza de sărăcia cuvin-
telor lor tot mai depăşite semiotico-retoric şi hermeneu-
tico-semantic (vezi opiniile lui Yukio Endo din Japonia, 
fost campion mondial şi olimpic, Arthur Magakian, an-
trenorul echipei naţionale a Franţei).

[19,20,21]. Ion Mocioi: Estetica operei lui Brâncuşi, 
editura Spicon, 2002, in integrum.

[22]. Nadia Comăneci: ibidem
[23]. Lucian Blaga: Opera poetică, cuvânt înainte de 

Eugen Simion, prefaţă de George Gană, ediţie îngrijită 
de George Gană şi Dorli Blaga, editura Humanitas, Bu-
cureşti, 1995, pag.153.

[24,25]. Vezi „Omagii pentru o marte campioană” în 
Romeo Vilara, op. cit., pp.141-148.

[26]. Vezi Constantin Zărnescu: Aforismele lui Brân-
cuşi, editurile Zalmoxis-R.Fapta Transilvăneană, 1994, 
aforismul 100, p.120.

[27,28].  José Ortega y Gasset: Studii despre iubire, 
editura Humanias, Bucureşti, 1995, p.53.

[29[. Romeo Vilara, ibidem
[30,31]. Despre Păsările lui Brâncuşi, exegeţii consi-

deră că, ele, fi e evocă bucuria expansiunii, fi e sugerează 
spontan „deplasarea spre roşu”, fenomen prin care astro-
fi zicienii constată în spectru expansiunea universului. Ca 
un soi de clepsidre trăind o maximă tensiune ele sunt mai 
degrabă expresia unei cuprinderi a spaţiului, decât expre-
sia unei translări în spaţiu. (vezi Ion Pogorilovschi: Brân-
cuşi. Apogeul imaginarului, editura Fundaţiei Constantin 
Brâncuşi, Târgu-Jiu, 2000, pp.141-142).

[32, 33, 34, 35]. Saltul este termenul general pentru 
o răsucire aeriană cu desprindere. Pentru a realiza Saltul 
Comăneci, gimnasta afl ată dedesubtul barei de sus începe 
cu o priză verticală. Menţinând priza, ea balansează îna-
poi, se ridică deasupra acesteia, deschizând picioarele în 
echer şi, odată ajunsă acolo, execută o desprindere, men-
ţinând poziţia, o rotire de 360 grade, reprinzându-se de 
aceeaşi bară. Elementele cel mai greu de învăţat la bârnă 
sunt aerienele. Acestea sunt salturi în faţă şi pe spate, fi -
ind cele mai difi cile, fi indcă gimnasta pierde contactul 
vizual cu bârna, fi ind literalmente oarbă. Ele îşi dezvoltă 
un simţ al spaţiului la toate aparatele, mai ales la bârnă. 
Aerienele devin automatisme pentru că sunt repetate de 
mii de ori. În mintea gimnastei se creează o bârnă ima-
ginară, în aşa fel încât, chiar şi când nu o vede, ea ştie 
unde se afl ă. „De câte ori mă arcuiam într-o aeriană – se 
confesează Nadia Comăneci -  ştiam în ce poziţie sunt. 
La fel ca toate gimnastele de performanţă, făceam încă 
din aer mici corecturi” (vezi Nadia Comăneci, op.cit., 
pp.9, 175).

[36]. Vezi Petre Popescu Gogan: în Ecouri emines-
ciene în arta plastică, editura Meridiane, 1992: Dumitru 
Paciurea: Himera văzduhului; Gabriela Manole Adoc: 
Luceafărul.

FENOMENUL NADIA COMĂNECI ŞI FENOMENOLOGIA OPEREI LUI CONSTANTIN BRÂNCUŞI
Urmare din pag. 4 Ion Popescu-Brădiceni



Caietele „Columna” nr.  1/2011pag. 29

P O E M E

Gabriel Chifu

POEME  

- n. 22 martie 1954, Calafat
- inginer
- debutează în presă, în 1972, „România literară”
- Sălaş în inimă, editura Eminescu 1976
- Realul eruptiv, editura Eminescu, 1979
- O interpretare a purgatoriului, editura, Eminescu, 
1982.

Volume: Lamura (1983); Omul neţărmuit (1987); 
Unde se întâlnesc vulturii (1987); Valul şi stânca 
(1989); Povestea ţării latine din est (1994); Mara-
tonul învinşilor (1997); La marginea lui Dumnezeu 
(1998); Cartograful puterii (2000); Povestirile lui 
Cesar Leofu (2002), Bastonul de orb (2003).

Ceea ce am uitat
Strămoşii toţi de la cea dintâi sămânţă
mi i-am ales.
Singura-mi exigenţă-roua.
Pe rând cu fi ecare am vieţuit
veghindu-i paşii. Sădeam în ei
cuvintele din care, târziu va fi  făcută
carnea mea, sădeam în ei faptele
ce aveau să mă apese. Suav
tot lanţul de strămoşi către părinţii mei
l-am condus. Pe aceştia i-am pus
să se întâlnească, mi-am ales fratele.
Eu, mezinul, i-am învăţat pe ai mei
să se coboare într-înşii după soare. Când
totul a fost gata m-am retras
în mireasma din cuvânt aşteptând
să mă nasc. Un singur lucru, vai,
uitat-am: să las vorbă
cum aş vrea să arăt eu. De aici
această nepotrivire-din repetatele
mele încercări de a scoate
fl ori de cireş pe gură
nu rămân decât aceşti stropi febrili de sânge
ce cad în iarbă luminând.

Corcoduşii au înfl orit
sau
Un cântec de întâmpinat 
primăvara

lui Geo Dumitrescu

(plouă
corcoduşii au înfl orit)
sâmbătă seara
ziua de duminică merge la discotecă împreună cu 
luni
pe când o energie de colapsar fără trup
bântuie străzile în neştire
pe când telefonul sună
nu, nu e iubita făurită din fulgere
ci o vârstă trecută de-a mea îmi telefonează greşeala
(plouă
corcoduşii au înfl orit)
un pendul care bate între cobai şi înger
e poetul
O cititor făţarnic spune Baudelaire
chitanţele pentru înşelăciune adaugă Eliot

Deci cititorule aruncă săgeata spre mine
cum şi eu am azvârlit-o spre tine
Şi mie şi ţie
ca pe o scamă de pe covor
un aspirator ne smulge sufl etul
(plouă
corcoduşii au înfl orit)
o galaxie cade în ceaşca de ceai
adevărul e sfârtecat de acceleratul de ora şase
râul şi albia fac schimb de locuri
în timpul liber tragedia e paiaţă
iar eu sunt o pivniţă plină
de alcoolul unei singure întrebări
cum să nu mai renasc.
(plouă
corcoduşii au înfl orit
în liniştea de după ploaie
se aude viermele traversând mărul).

Introducere
Prima oară ama murit sfârtecat de
o bombă care a sărit în aer supărată
că nu-i vine bine papionul orange
a doua oară am murit de foame şi de sete
a treia oară am murit ca deşert –
înverzind
a patra oară am murit în timp
ce îmi conduceam părinţii la groapă
a cincea oară am fost o mare albastră
şi am murit pe când încercam să mă strecor
printre urechile acului (o gimnastică
împotriva melancoliei)
a şasea oară am murit grunză galbenă căzând din 
pom
a şaptea oară am fost nimic şi am murit
căpătând formă
a opta oară am murit şters de ploi şi de soare –
eram vopseaua de pe taraba unui bâlci
a noua oară am murit strivit de
o furnică
a zecea oară am murit ruginind
nici nu mai ştiu ce fusesem un lacăt sau un cui într-
un gard
a unsprezecea oară am murit de dragoste –
rătăcit
în pădurea otrăvitoare a părului
femeii mele
a douăsprezecea oară am fost iar mare
dar am murit de bătrâneţe cum mor mările –
am împietrit şi peştii şi-au croit drum mine
ca nişte cârtiţe din fontă până au ostenit
a treisprezecea oară am spus m-am săturat să mor
şi am vrut să mă preschimb în ceva
care nu moare –
în ce? în ce? şi cum?

Bal
Iar ţi-a picat din cap
un vis abisal şi pietros. Mi-a spart o ceaşcă.
Întunericul e înfulecat de propoziţii.
Îl folosesc ca medicament împotriva plictiselii.
Eşti gata? Ţi-ai pus cravata?
Motorul înţepenit cu roţi şi pârghii metalice
care-ţi creşte în piept
ţi l-ai şters de rugină?
Vărul nostru – sunetul de orgă
tocmai azi şi-a găsit să nască.
Dacă eşti gata, haide. Deschide
rana, ieşi... Şi eu după tine. Să ne lăsăm purtaţi
de aerul care străbate pasărea.
Imaculaţi şi arhaici vom nimeri la bal.

Roman
Vântul aducând în această zi oarecare
veşti de la zei,
trei fl ori de romaniţă efeminate,
versul „J’ai fait la magique étude
Du bonheur, que nul n’ élude”,
un vultur tricorporal,
apocalipsul
şi o pendulă nu ştiu ce marcă.
Ei şi?

Şi vântul se cuibăreşte între pietre, are
petale, e cules de cineva – în obraji
fl orilor urcă
sângele sui generis al cuvintelor-versul
zboară vultureşte.
Dar vulturul? Din el
îşi face Homer un ochi de sticlă.
Dar apocalipsul? El cade şi-şi rupe piciorul.
Dar pendula, pendula? Ea şterge cu o gumă
aceste destine.

În faţa fl uviului
Ca o furtună de castan căzută, noaptea putrezea,
Un fl uviu mă ruga
să curg împreună cu el,
să scap de raniţă, să ajungem la mare,
fi inţă prelungă-într-un port să mă bată
soarele şi în altul
luna, deodată.
Dar nici nu apucam din izvor lin
pârâu să devin
că scurta mea viaţă se şi isprăvea,
fl oarea vieţii mele un cal o păştea!
ehe –
de aici până aici mama, de aici
până aici eu, de aici până aici
fi ul meu. Fiecare-o literă, atât.
Toţi laolaltă – un cuvânt
pe buzele cui fl uturând?

Bună seara

Sângele care bate în mine
bate şi în steaua Vega, îndepărtata.
Ca un cal tânăr bate şi nechează
la poarta unui mugure,
trece răsunător prin arterele plopului,
prin piatră, prin trupul privighetorii
şi eu plâng.
Nu plâng fi indcă astfel
aş avea apucături de mugure, de
stea, de mireasmă siderală,
plâng fi indcă eu îl privesc
ca pe un crin virgin, iar el,
până să ajungă la mine, trece
prin atâtea vieţi:
s-a spălat steaua în el,
s-a învelit mugurele cu el
privighetoarea din el şi-a făcut pat
şi la mine vine bătrân şi palid –
eu îi spun bună dimineaţa,
el îmi răspunde bună seara,
eu îi spun fă sânge ca vulturul,
el face ca frunza uscată zicând că
aşa face vulturul,
el face ca frunza uscată zicând că
aşa face vulturul.

(Scrierea versului)

Cu trupul incendiat aştept versul.
De un singur vers am nevoie şi el refuză să se nască.
Îl aştept noapte de noapte
de câteva săptămâni la rând şi parcă
l-aş aştepta de sute de ani.
Mi-am făcut din trup un pod
cu un capăt suspendat în gol
sperând că într-un târziu voi auzi
pasul de animal părelnic
al versului. Nimic, nimic, nimic.
Între timp rănile m-au învăţat pe dinafară.
Iar eu continuu să aştept.
Tot labirintul de sufl et, de carne, de răsufl et
justifi cat numai fi indcă
undeva în bezna din adâncurile lui
se ascunde versul. oceanul
existând numai ca să acopere perla plăpândă.
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Poezia este… şi atât !

   …Acest concept se întâlneşte cu brio în 
creaţia patriarhului poeziei gorjeneşti, aşa 
cum îl numea , pe drept cuvânt, prietenul nos-
tru Viorel Gârbaciu, la sărbătoarea Mihai Emi-
nescu, de anul acesta (2011), pe domnul

Florian Saioc. Cu deformaţia mea profesi-
onală, pe care mi-o asum, cu toţi duşmanii pe 
care de asemenea mi-i asum, vreau să spun că 
în poezie, ca şi în matematică există o stare de 
graţie; că şi spiritul matematic este un dat, ca 
şi spiritul poetic. După cum există o atempo-
ralitate a matematicii, ce deconspiră simboluri 
originare-ancestrale, de necontestat (deci pu-
tând spune că există un umanism matematic), 
la fel putem spune fără a greşi câtuşi de puţin 
că există şi o atemporalitate a poeziei. Dacă 
se/vom împleti(eşte) abstractul (intelectul, ra-
ţiunea), cu afectul (senzorialul, simţămintele, 
intuiţia), va rezulta o artă care va dăinui – o 
creaţie platonică.

   Prin cărţile sale, poetul Florian Saioc de-
monstrează acest lucru cu brio. Putem spune 
că inspiraţia restituie, şi ştiinţei caracterul sa-
cru. Am putea extrapola spunând că o sinteză 
coloristică între albastru (culoarea intelectu-
lui), în simbioză cu galbenul soarelui, (căci noi 
suntem solarieni, depindem de soare, care este 
ornicul vieţii noastre în eternitate), va rezulta 
aburul verde care este treapta metafi zică a ini-
ţierii solare, deci a prototipului nostru fi inţial.

   Imanenţa artei scapă oricărei metodolo-
gii, tipare, iar la D-sa care abordează în crea-
ţie , atâtea registre, este deosebit de pregnantă 
această caracteristică. Şi după cum prima mo-
dalitate de percepere a erosului cosmogonic 
este muzicală, acea muzică astrală, a sferelor, 
cum se spune, poetul Florian Saioc o demon-
strează cu prisosinţă, prin prodigioasa sa ope-
ră, care se întinde peste şase decenii, perioadă 
în care a plagiat, cu har şi cu un mare randa-
ment, liniştea, tăcerea şi singurătatea. Poezia 
sa realizează înter-pătrunderea între relativ şi 
absolut şi confi rmă veşnica fulgerare a Divi-
nului în cosmos, iar cunoscând dictonul „frica 
de Dumnezeu este începutul înţelepciunii”, a 
urmat cu perseverenţă strădania de a se înţe-
lepţi.

   Pentru D-l Saioc, poezia reprezintă o lo-
godnă spirituală permanentă, o logodnă per-
manentă cu astralul. Domnia sa este convins că 
doar creaţia este o nefericire forţată să dureze 
veşnicii. Putem spune că poezia d-sale apare 
ca refracţie succesivă în propria-i conştiinţă. 
În ea întâlneşti multiple tensiuni eliberate în 
clipe. Aş exemplifi ca prin poeziile: alt fel de 
testament, poeseul magiilor lui Constantin, 
pe drumuri, în rest - din volumul „Casa fără 
pereţi”, scos la editura Măiastra din Tg.-Jiu, 
în luna Ianuarie 2011. Moto-ul de început al 
poemului „alt fel de testament” îl defi neşte 
complet pe poet: „fi ind proprietar de limbă ro-
mânească / plăti-voi orice taxă-n valută sufl e-
tească”.

    Din multe poeme se desprinde concluzia 
că sărăcia noastră primită, trebuie eradicată 
prin muncă asiduă, nu prin palavre şi ploconi-
re. În încheiere vreau să-i urez din toată inima 
patriarhului poeziei gorjeneşti: sănătate, pute-
re de muncă, clar-luciditate, iar la cei 80 de 
ani de viaţă să se mai adauge încă cel puţin 5 
decenii de creaţie.

 Vasile Ponea

Din „Răsfoindu-mi adolescenţa”, plachetă de 
debut a tânărului poet Flaviu George Predescu, 
un fi lon se prelungeşte profi tabil în următoarea 
apariţie editorială: ”Despre cer, iubire şi rouă”. 
Citindu-i opusculul, de numai 90 de pagini, am 
observat din start – repet – o anumită stare de ba-
covianitate, preluată din adolescenţă. George Ba-
covia, cu certitudine, a devenit idolul generaţiei al 
cărei reprezentant simptomatic este autorul nostru. 
Degeaba se mira Mircea Eliade, în anii ’60. Ba-
covianismul s-a substituit eminescianismului cu 
dublu câştig: în plan ideatic şi în plan tematic. Dar 
nu singur, ci perfect înfrăţit cu blagianismul, ar-
ghezianismul şi barbianismul.

Flaviu George Predescu plăteşte tribut, cu voie 
sau fără voie, unei asemenea glorioase moşteniri 
literare, de talie – vedem abia azi, pe traseul de-
schis de Eugen Lovinescu – europeană. Europeni-
tatea poemelor semnate de cea mai mare parte a 
“argonauţilor” actuali nu mai înseamnă demult o 
surpriză; mai ales că neomodernii (N.Stănescu, 
M. Sorescu, Cezar Baltag, Ilie Constantin, 
A.Păunescu ş.a.) s-au “îngrijit” să reînnoade fi rul 
acestei noi tradiţii şi clasicităţi de secol XX. Aşa că 
în “Glezna ta”, deloc obscur, Flaviu George Pre-
descu nu rezistă ispitei intertextului la un “Poem” 
nichitastănescian şi “adoarme cu gândul la glezna” 
iubitei, acoperindu-se vrăjit “cu nopţile de mai” 
precum Al. Macedonski. Momentele frumoase îl 
bat pe umăr, iar poetul nu rezistă ispitei şi precum 
Orfeu (iarăşi matricea orfi smului de care scriam 
în cronica anterioară, din “Gorjeanul”, ni se relevă 
atotputernică) se întoarce ca să le privească. Priv-
indu-le, are revelaţia că ar putea “decupa culori de 
pe hârtie / dar nu şi amintirile târzii”. Consecinţa 
iremediabilă: se va lăsa invadat de nostalgie: “A 
nostalgie îmi miroase aşternutul/ şi cenzurez iubi-
rea mea promisă” (“Cenzurându-mi iubirea”).

Conceptul de nostalgie fusese interpretat de 
Johannes Hofer ca imaginatio laesa (închipuire 
vătămată). “Nostalgia – se va pronunţa Jean 
Starobinski – este o zdruncinare intimă legată de 
un fenomen de memorie”. În cazul lui F.G. Pre-
descu – se pare – expresia dureroasă a conştiinţei 
smulse din mediul ei familiar va deveni expresia 
metaforică a unei sfâşieri mai adânci, în care omul 
se simte despărţit de ideal. În compensaţie, acest 
om nostalgic îşi va manifesta irepresibil vrerea de 
a trăi într-o lume net mai bună: “Vreau să trăiesc 
/ Într-o lume mai bună, / Să am soarele veioză, / 
Să răsfoiesc o lună / Pe foile-i albe, / Să scriu cu 
stele / Povestea vieţii mele” (“Regret”). Scrierea 
cu stele este una cosmogonică. De-aici până la im-
plorarea nemuririi nu mai e decât un pas: “Să fi i 
însetat de fericire, / Să numeri stelele, / neobosit / şi 
să implori în fi ecare clipă, / Nemurire, / Să dai din 
mâini spre a zbura, / Să râdă cei din jur, / Dar tu să 
zbori / în mintea ta!” Mitul lui Icar simbolizează 
eliberarea fi inţei din chingile gravitaţiei. Simbolul 
icaric, Flaviu George Predescu îl dedublează prin 
cel al fanteziei, al imaginaţiei. Adieri lirice dinspre 
Ion Caraion cel din “Lacrimi perpendiculare” ori 
Lucian Tamaris cel din “Nudul şi moartea” conferă 
discursului liric din “Despre cer, iubire şi rouă” 
(ce triadă exemplară!) acel aer demiurgic, graţie 

căruia actul creator va izvodi poezia zbuciumu-
lui unei conştiinţe în luptă cu propria sa structură 
problematică, cu dualitatea solicitărilor dinspre 
imanent şi dinspre transcendent: “Convins că 
lupta / nu ar trebui abandonată / de s-ar putea, / aş 
vrea să mă mai nasc o dată!” Renaşterea - se va 
pronuţa Nikolai Berdiaev – va redirija creaţia spre 
artă şi teurgie. Orice act artistic creator înseamnă o 
parţială transfi gurare a vieţii. În atitudinea creator-
artistică faţă de lume se întrevede o altă lume: “Este 
lumea în care / sclipesc stele pe cer / Si dragostea 
curge în inimile vii”, în acest punct, împlinirea 
actului creator – artistic înseamnă realizarea unei 
arte diferenţiate, a unor valori culturale estetice, 
ieşirea creaţiei nu în altă lume, ci în cultura altei 
lumi. În creaţia artistică – voi conchide eu însumi – 
se dezvăluie cu claritate natura simbolică a oricărei 
creaţii culturale. Tragedia creaţiei şi criza creaţiei 
este problema fundamentală transmisă de secolul 
al XIX-lea secolului al XX-lea. F.G. Predescu şi 
le va asuma visător şi sacrifi cial “privind pierdut 
spre cerul înstelat” şi hotărât să ducă mai departe 
“zborul iluzoriu de Icar” (“Fără idile”), însă mân-
tuit cumva de posibilitatea “că există Rai”. Unde, 
totuşi? Poetul nu ne lasă fără răspuns. Raiul este 
utopia cărţii identifi cată ca fi ind iubire, în numele 
căreia se poate şi muri căci “dacă dragoste nu e 
nimic nu e”. Să citez din „Speranţe inutile”: “Dacă 
am să mor / va fi  numai din dragoste / Prea scurtă 
noaptea o să fi e / în lumea de apoi / în care am să 
scriu/ (…) / singur cu condeiul meu / martor al iu-
birii / în doi” (“Speranţe inutile” şi “Confesiune”, 
p.30-31).

Ion Popescu-Brădiceni

Cronica de carte

„Despre cer, iubire şi rouă”
de Flaviu George Predescu



Caietele „Columna” nr.  1/2011pag. 31

Scriam într-o carte încă nepublicată (deoare-
ce nefi nisată este) şi intitulată „Şansa şi diferen-
ţa” (după „Şansa şi restul” – apărută la „Limes”, 
la Cluj, la confratele Mircea Petean) că îi aştept 
pe viitorii neasemuiţii poeţi care vor veni să în-
tremeze cuvintele, întrucât generaţia mea sortită 
a fost să se nască „la ceasul destrămării cuvinte-
lor”… Şi mai scriam că nu ştiam când vor veni, 
dar că sunt sigur că vor veni.

O întâmplare fericită a făcut să am ocazia 
să citesc o parte din poeziile scrise în perioa-
da liceului (clasele a XI-a şi a XII-a) de Diana 
Dascălu. Astfel încât orizontul meu de aşteptare 
s-a transformat, încetul cu încetul, în uimire, iar 
mai apoi în încântare. Şi nu numai pentru talen-
tul evident al foarte tinerei poete de atunci, ci 
şi pentru inteligenţa ei artistică dublând în mod 
splendid zestrea nativă excepţională. Iar peste 
toate acestea „adia” o undă de echilibru cum nu-
mai la naturile puternic înzestrate (sau dăruite de 
Dumnezeu) poţi întâlni. Iată doar un prim exem-
plu din „incipit”-ul unei poezii intitulată „Cio-
buri”: „Femei de cioburi/ Îşi strigă verdele/ pe 
deasupra venelor oraşului…/ În curând va picura 
sângele…” Surprind aici nu doar neaşteptatele 
imagini pe care liceeana de atunci (şi nu-i chiar 
foarte mult de atunci!) reuşea să le creeze, dar şi 
siguranţa dicţiunii poetice.

Un alt text splendid, intitulat „O altfel de fi lo-
zofi e” aduce un plus semantic remarcabil: „Ciori 
negre îşi croncănesc/ Deasupra vântului/ Silabe 
de viaţă…/ Prin ciocul lor/ Iese fumul/ Zilelor de 
mâine!”, Iată şi un fragment dintr-un poem inti-
tulat „Meditaţii” în care Diana Dascălu se apro-
pie indiscutabil de marea poezie: „Să privim în 
carouri/ Fete amăgindu-se-n oglinzi ciobite/ În 
care-şi râde faţa Oracolul Ghinionului!/ Uitarea 
e scuza laşului…”

Voi mai exemplifi ca numai cu două poezii en-
tuziasmul neaşteptat pe care mi l-a creat lectura 
versurilor Dianei. Primul text se intitulează „În 
aşteptarea timpului pierdut”, titlu – parafrază, 
cum lesne se poate observa, la Marcel Proust. 
Text care începe cu o metaforă excepţională. Text 
scurt, de altfel, pe care-l redăm integral: „Mi-am 
uitat/ Ceasul întors spre infi nit/ Şi acum secun-
dele/ Se scaldă goale/ Lângă malul Sfyxului/ În 
aşteptare de / Timpuri pierdute”. Al doilea e un 
text mai lung şi, în fapt, o remarcabilă realizare 
artistică, dovedind faptul că autoarea poate abor-
da la fel de bine tehnici poetice diferite. Se inti-
tulează „Poezia umană”: „Uneori nu e de ajuns 
să fereci lacrima într-un bob de nisip şi să culegi/ 
de acolo substantivul şi să te închini lui ca unui 
zeu./ Uneori substantivul nu e de ajuns şi-i cu-
legi, din sânul de verde crud,/ fecioara părăsită în 
sămânţa unui măr din care ea va naşte, undeva, 
între/ moarte şi nemurire, Păunul interzis/ Uneori 
Fecioara-l va trăda pe şarpe. Şi va apărea inter-
jecţia, ca scoarţă cerebrală a păcătosului ce-şi va 
cere iertare./ Dar substantivul şi interjecţia uneori 
sunt goale şi n-acoperă nici un/ mister departe de 
ochii necuvântătoarelor./ Şi-apoi, din piatră, din 
coastă şi din apă/ Vor apărea cuvinte adameşti/ 
Analizate sintactico-morfologic,/ Toate într-o 
singură frază,/ Poezia umană.”

Diana Dascălu poate fi  marea voce a poeziei 
de mâine.

Lazăr Popescu

Meditatii

Urmărim vise ce se pierd 
Dincolo de tomberoane,
De unde ies câini vagabonzi 
Purtând în dinți
Zâne care mor!...

***

Ne rasculam patetic
Invocand Mamei Omida
Sa ne ghiceasca viitorul
Si sa ne lege inele de soarta furibunda!

***

Să privim in carouri 
Fețe amagindu-se-n oglinzi ciobite
In care-şi rade faţa Oracolul Ghinionului!

Uitarea e scuza lașului...

Avânt

Cu ochii privind catre ganduri
simt cum pamantul imi numara nemurirea,
promisiuni de fructe interzise 
pe care le numesc tinerete 
imi fl utura in fata
batiste spovedite...
steagul de pace cu mine insumi
imi rasuna sub avantul lui Gavroche
si in toate astea 
imi vine sa urlu:
„Sunt român!Nu-mi murdariti numele
Că- n mocirla istoriei detergentul e prea 
scump!”

Insomnie

Noaptea, când gândurile mele se rătăcesc, 
Scormonind prin inima ta, 
Mi-e frig...

Noaptea, când insomnia mă apasă,
In mine se trezesc instincte de criminal!
Imi iau gândurile 
Şi le sufoc sub perna brodată din dantelă, 
Doar, doar m-or lăsa să dorm.
Dar ele nu vor să te abandoneze Timpului
Şi te ţin ferecată 
Intr-un bob de nisip
Din însăşi Clepsidra ce măsoară Timpul...
Şi atunci, 
Cu imaginea ta pe retină, 
Strâng, cu forţa nebunului 
Căpăcelul peste cristalinul însângerat,
Pînă când retina ţipă cu glas de moarte.
Deschid ochiul..Eşti tot acolo, însîngerată
Şi ţi-e frig.
Sufl u spre tine cu fum de viaţă,
Iţi fac respiraţie artifi cială
Şi nu mai pot să dorm
E prea târziu, deja am Insomnie... 

În aşteptarea timpului pierdut

Mi-am uitat ceasul
Întors spre Infi nit
Şi acum secundele
Se scaldă goale
Lângă malul Styxului

In aştepare de 
Timpuri pierdute.

Poezia umană

Uneori nu e de ajuns să fereci lacrima într-un 
bob de nisip şi să culegi
de acolo substantivul şi să te închini lui ca unui 
zeu.
Uneori substantivul nu e de ajuns şi-i culegi, din 
sânul de verde crud, 
fecioara părăsită în sămânţa unui măr din care se 
va naşte, undeva, 
între moarte şi nemurire, Păunul interzis.
Uneori, Fecioara îl va trăda pe şarpe şi va apărea 
interjecţia, 
ca scoarţă cerebrală a păcătosului ce-şi va cere 
iertare.
Dar substantivul şi interjecţia uneori sunt goale 
şi n-acoperă
nici un mister departe de ochii necuvântătoare-
lor.
Şi apoi, din piatră, din coastă şi din apă
Vor apărea cuvinte adameşti
Analizate sintactico-morfologic, 
Toate într-o singură frază, 
Poezia umană.

O posibilă mare voce a poeziei

Diana Dascălu
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Recunosc: întotdeauna am încercat o difi cul-
tate-lejeră, totuşi! – atunci când a trebuit să spun 
câte ceva despre mine.

Recunosc: copiind sintagma britanică, sunt 
un băiat rău. Unul grizonat bine, tomnatec, aşa 
cum ar părea că se cade la acest ceas al Pămân-
tului.

Recunosc: I’m a bad boy
„I-m a bad boy”, de multă vreme. Pentru că 

elev şi student fi ind, mi-a plăcut cartea, dar nu 
mi-a plăcut şcoala. Culmea e că am ajuns profe-
sor! O ironie în plus. Sau o contradicţie.

„I-m a bad boy” şi pentru că n-am fost nicio-
dată profesor de învăţare. Ci doar de dezvăţare.

„I-m a bad boy” pentru că în Anul Domnului, 
1987 am scris o poezie, un distih care suna aşa: 

Nu ajungi a fi  fericit pe pământ
Pământul se opune cu pământ.
Da... Eram ceva mai tânăr.
„I’m a bad boy” pentru că, incorigibil, am 

recidivat în Anul Domnului 2011, anul acesta! 
Scriind într-un alt distih:

Şi totuşi: ai putea fi  fericit pe pământ
Salutând pământul în gând
Aşa e.
„I’m a bad boy”, pentru că de la o vreme nu 

mă mai plimb decât pe aleile amintirii. Care cu 
toate se schimbă-n roman...

„I’m a bad boy” pentru că, sătul întotdeauna 
de lumea inculţilor, de la o vreme a început să 
mi se facă lehamite şi de cea a culţilor.

„I’m a bad boy” pentru că-l prefer pe Adrian 
Sobaru lui Andrei Pleşu. Să nu uităm, fariseii 
erau cărturari.

„I-m a bad boy” pentru că o prefer la Cristina 
Anghel, învăţătoarea din Caracal, Anei Blandi-
ana.

„I’m a bad boy”, pentru că-mi place mai mult 
Dan Puric decât Gabriel Liiceanu. Pe ultimul îl 
las snobilor.

„I’m a bad boy”, pentru că încă mai cred că-i 
mai bine scriitor decât negustor. Şi căpşunar de-
cât senator.

„I’m a bad boy”, pentru că ştiu că proştii nu 
obosesc niciodată.

„I’m a bad boy”, pentru că-i recunosc uşor pe 
stradă pe mai sus amintiţii. Au mersul mulţumit 
de sine al Batracianului. Broscoiul prezentului 
continuu nu are decât certitudini.

„I’m a bad boy”, pentru că, dacă în vremea 
sa, Petre Carp zicea „păcătoasă ţară”, eu zic şi 
mai şi: „porcoasă societate!”

„I’m a bad boy”: pentru că detest morala cu-
minte şi mi-e silă de morala cuminţilor.

„I’m a bad boy”, pentru că ştiu că există o cu-
minţenie inteligentă şi o cuminţenie mediocră. 
Şi cei prea cuminţi, sunt întotdeauna mediocri.

„I’m a bad boy” pentru că nu pot să mă împac 
cu gândul că destinul ţării mele s-a frânt în 1940.

„I’m a bad boy”, pentru că nu mă numesc 
Gorun şi nu mi-a căzut epistema din prun.

„I’m a bad boy” pentru că, în România euro-
peană foştii marxişti predau metafi zică.

„I’m a bad boy” pentru că, uneori începe să 
mă doară absolutul câmpului cu maci.

„I’m a bad boy” pentru că am descoperit că 
există şi optimişti jalnici.

„I’m a bad boy” pentru că unii sunt mari în 
viaţa literară iar alţii ar vrea să fi e mari în lite-
ratură.

„I’m a bad boy” pentru că, înconjurat cel mai 
adesea de minţi greoaie şi mediocre, de indivizi 
lipsiţi de imaginaţie, adesea m-a invadat plicti-
seala.

„I’m a bad boy” pentru că poţi scrie şi din 
plictiseală sau dispreţ.

„I’m a bad boy” pentru că-l prefer pe Mircea 
Dinescu lui Nicolae Manolescu.

„I’m a bad boy” pentru că – deocamdată – nu 
mi-au crescut polipi în minte.

„I’m a bad boy” pentru că mă întreb dacă 
tema asta mai are efectiv destin.

„I’m a bad boy” pentru că uneori îmi vine să 
le propun celor încă lucizi şi oneşti un minut de 
vomă.

„I’m a bad boy” pentru că văd că Revoluţia 
din Decembrie 1989 se tot opinteşte de 21 de ani 
să nască domni şi nu apar decât tovarăşei.

„I’m a bad boy” pentru că trăiesc într-un soi 
de feudalism bizar şi retardat. Şi lipsit de codul 
onoarei cavalereşti.

În fi ne, rămân a bad boy. Pentru că mi-au plă-
cut, îmi plac şi-mi vor plăcea literatura şi feme-
ile frumoase.

Mulţumesc,

Autoportret

Lazăr Popescu

Prea de multe ori…

Prea de multe ori, luăm minciunile în serios
şi depindem de ceva, chiar şi de o tristeţe.
Neobarbarii de azi compromit totul, 
chiar şi ignoranţa,
ipocrizia civilizată e fără orizont,
lipsa de scrupule a devenit virtute,
iar morala e bună doar de predici -
ţinute de nişte brute, aşa zise sincere,
pentru care nu există nefericire.  

Aici am ajuns

Studiem în şcoli degradarea efi cientă,
dirijată de neopatrioţii fără complexe,
pe un drum fără întoarcere.
Nu-mi pare  păcat să te iluzionezi
că nu mai ai iluzii, care par şi pline de laşitate, 
ba chiar te domină teama de zădărnicie
şi prea multe eşecuri devin convingătoare,
nu ca prea rarele succese.
Dar lumea nu e, numai ceea ce se vede,
ci,… e şi misterul ei.

A fost cândva 

Doar în timpul edenic al copilăriei
simţeam fără regrete, mirosul de viaţă,
de eternitate prelungă,
iar pasiunile erau excesiv-nevinovate,
erau mici nebunii revărsate peste maluri. 
Iluziile atotcuprinzătoare erau,
mai convingătoare ca realitatea.
Mai târziu gafam cu pasiune şi ardoare
Şi căutam ridicolul, spre amuzamentul celorlalţi.

Despre înţelepciune  

Înţelepciunea nu se învaţă la cursuri,
nici nu se poate-mpărţi.
Ea nici nu îmbătrâneşte
dar de ce oare nu se impune?! …
Reapare în istorie pe spaţii restrânse,
în orice mediu sau loc pământean,
scoate în evidenţă imperative morale,
dar care nu-şi găsesc locul în politică.
Modestia impusă de ea, se digeră greu
şi doar ironic poţi să spui …
că bătrâneţea e vârsta înţelepciunii,
însă ea poate  face clipa, egală cu veşnicia.

De ce ?! …

De ce mormintele să cucerească pământul
şi să fi i nevoit să taci dureros?!…
De ce să renunţi la viată,
când o iubeşti nespus,
în loc să fi i sinucigaşul care trişează?!…
Între noi şi greşelile noastre… 
s-a statornicit un vid
şi nu suntem atât de puternici
ca să nu facem nimic. Mai ales,… că
va veni vremea când şi mormintele mor. 
Suntem nişte diletanţi imperfectibili –
Cum să accedem la absolut?!…

Hai să ne mutăm pe un alt astru
şi să reîncepem cu mormintele!

POEME
Vasile Ponea
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Brâncuşi

Abia acum înţeleg în vârful  nopţii
ca în vârful peniţei de abanos
că toate întâmplările cele mari
uneltesc împreună scumpirea luminii.
E un fel complicat
de a iubi întristătoarea
neputincioasă noapte a iertării.
Abia acum desenez pe obraz
constelaţia celor trei îngeri
aşezaţi asemenea luminilor
lângă cele trei coloane
ionic, doric şi corintic.
totdeauna în trei niciodată în patru
totdeauna lumina niciodată întuneric
totdeauna în speranţa niciodată în spaimă
Abia acum zugrăvesc
de la orient  până la apus  
de la masă către Coloană
secretele  cele mari ale timpului
somnul nepoţilor ca o ploaie
pe umerii de mătase ai femeii
primordiale.

Încă

De plăcerea pe care o simt mereu
Abia mă împiedic
Dimineaţa şi seara înaintea furtunilor
Când se lipeşte muzica de mine ca un 
                                        melc de arşiţă
Când se caţără cărţile ca otava în ceruri
De aceste imense  confuzii
Sociale
Tăcute şi moi
Nu m-am săturat de ceea ce sunt eu
Încă.

Nedumerire

Gândul strecurat pe umerii mei
Dezinvolt se surpă mă desfi de
Îmi pierd numărătoarea degetelor şi iar 
Am impresia unuia singur ,arătătorul
Înfi pt în propria-mi umbră,multiplicată
Lipită de spinarea trecătorilor
Mă simt o poveste fără sfârşit
Oglinda singură în odaia
Unde voi depune poemele
Aş vrea să mă dedic unui semn
Iscălitura unui zeu cu specimen la bancă
mi-ar susţine ideile
şi foarte distrat ,în parcuri,voi desena bănci
ca nişte sufl ete cu câte două locuri

Dimineaţa

De fapt diminineaţa ,în fi ecare dimineaţă
Când mă dezbrac de somn ca de întuneric
Sunt mai înalt cu o jumătate de gând
Şi mai trist cu cealaltă,aproximativ la fel

Pulbere 

Adică verdele copacilor în oraş
Cât clădirile cât drumul meu la universitate
Cât ceea ce nu am curaj să scriu
Clovni desenaţi pe ziduri în cetate

Şoaptă
Adică spaima cuvintelor de a fi 

Cât roata sufl etului prins în furtună
Cât cumpăna fântânilor surpate în apus
Clovni desenaţi pe umbre şi pe lună
Deci
Reconsiderând voi trece iarăşi
Bolnav de mine însumi de lipsa ta bolnav
Cât tot ce n-am avut voi fi  de singur
Nu mai ascultă clovnii de zugrav.

Eu însumi

Lupta dintre mine şi sine
sunt eu însumi
Asediatorul
Lupta dintre mine şi asediator
sunt eu
Revoluţionarul
Dar lupta mea cu revoluţionarul sunt mâinile tale
îmbobocite.

Ninsoarea

Ninsoarea aceasta e patria mea
e semnul instalării în cetate
a unui ordin alb
foarte alb.
De aici înainte se aud călătorind
cocoşii de munte 
pe sub zăpezi.
Nu se mişcă nimic
doar vârful unui molid
retează veveriţe şi le aruncă
în cer.

Vânătoarea de anotimpuri

Drept e să chemăm vânătorii
şi anotimpurile
şi puştile cu iarbă şi cu nisip umplute
tot drept e apoi
să lămurim unde e apusul
şi unde miază-noaptea
care dintre jivine vor călători
pe jos
şi care prin aer
iar odată totul  stabilit
să aliniem poeţii în copaci
şi să le împărţim pentru ros
alicile
foarte drept e.

Misterul morţii

Pare ilogică moartea
dacă totuşi ai făcut efortul uriaş
al naşterii.
Aşadar în spatele umbrei
trebuie să existe un mister
nişte grădini secrete dormind în cuvinte.
Aş opri totuşi în ceasul fi nal
nişte poeme
între marile coloane ale puterii
şi statorniciei
luaţi totul voi care intraţi aici
fl ămânzi de lumină şi de cuvinte
silabisite într-un gest
ziditor.

Cunoaşterea alternativă

Ca și dresorul
umbrele animalelor se răsfaţă

în ipocrizie
nimeni nu ştie ce se 
ascunde
în acţiunile lor false
şi imprevizibile
Ca şi animalele.
dresorul se înfurie ciclic
pe umbrele aplauzelor
clic, clic.

Ţara umbrelor

Cred că există o ţară a umbrelor
dincolo de miezul geometric al lumii
adică la punctul de întâlnire
cu sinele însuşi
şi de aceea mi-e dor întotdeauna
de soare, de soare.

Zidire

Acum ştiu
îmi voi construi un depozit de lumină
de fulgere îngheţate provizoriu
pe umerii
pe genele
pe tălpile mele.

Ploaia ca un trup de pasăre

Ploaia ca un trup de pasăre
îmbrăcată în fulgere moi
curge uşor dinspre cer
în păduri
Spiritul său globular mă ridică
de subţiori
şi mă îmbată sentimental
Este bine că vrei să alungi
tristeţea pe mâini şi pe ugerele 
foşnitoare ale zăpezii
din care se naşte ploaia de august
nemuritoare.

Marşul platonian

Bum,.bum
bocancii soldaţilor  trec prin ferestre
urcă pe armătura tâmplei
Şi se retrag spectaculos în sufrageria
de aur.
Mi se părea că moartea zveltă şi inelară a puştilor
e un soi de fi lozofi e platoniană
în oraşul  scufundat
la sfârşitul războiului toată cadenţa
aceasta pare o joacă
pe umerii casei.

Secret astronomic

Am un spaţiu secret
într-o frunză
şi în fi ecare toamnă începe fi resc
tragedia ineptă a conferinţei
spre soarta spaţiului 
către iarnă.
Pentru că totul este secret
inclusiv locul în care se afl ă
patria frunzei
nu pot trage nici-o concluzie
şi aştept hotărârea
irevocabilă a primăverii.

POEME

Gelu Birău
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1. Un mare critic, cu vocaţia 
metapovestirii

S-a stins din viaţă criticul literar Ion Pecie. S-a 
născut la 13 iunie 1951 în Slobozia-Trăsnitu, din ju-
deţul Argeş. Părinţii săi au fost ţărani: Maria (fostă 
Zuluf) şi Theodor Pecie, de la care a moştenit echili-
brul şi exigenţa atitudinii. A frecventat clasele prima-
re şi gimnaziale în localitatea natală, loc unde i s-au 
întâmplat primele ieşiri din edenul natural în spaţiul 
cultural, prin lecturi nesăţioase. Între 1966 şi 1970 a 
urmat Liceul „Nicolae Bălcescu” din Piteşti, iar în-
tre 1973-1977 cursurile Facultăţii de Filologie, sec-
ţia română-franceză, a Universităţii „Babeş-Bolyai” 
din Cluj-Napoca, fi ind totodată, alături de Ion Pop, 
Mircea Petean, Nicolae Diaconu ş.a. redactor la re-
vista „Echinox”. De altfel, a şi debutat în paginile ei 
cu critică literară în 1975, la rubrica de comentarii 
dedicate cărţilor în proză. Din anul 2010 a devenit 
membru al Uniunii Scriitorilor din România.

Boema arizoniană şi studiul aprofundat l-au făcut 
repede remarcat. A deţinut rubrica de „cronică lite-
rară” la „Tribuna”, în epoca lui D.R. Popescu, şi la 
„Ramuri”, în epoca lui Marin Sorescu. A funcţionat 
ca profesor la Liceul Industrial din Mizil, la Liceul 
„Tudor Arghezi” din Târgu-Cărbuneşti (1978-1990) 
şi după aceea, neîntrerupt, la Colegiul Naţional „Tu-
dor Vladimirescu” din Târgu-Jiu, printr-un ordin 
semnat de ministrul de pe atunci Mihail Şora (1991-

2010). A colaborat cu cronici şi eseuri dar şi cu texte 
metanarative, atinse de aripa geniului speculativ şi 
comparatist, în prestigioase reviste precum „Gorjul 
literar”, „Steaua”, „Transilvania”, „România litera-
ră”, „Cultura”, „Viaţa Românească”, „Literatorul”, 
„Polemika”, „Caietele Columna”, „Serile la Brădi-
ceni” ş.a. Din 1998 îşi începuse şi un doctorat în lite-
re la Universitatea din Craiova la profesorul George 
Sorescu, dar boala l-a împiedicat a-l termina. Recu-
noaşterile ofi ciale ale valorii sale au fost doar două: 
Premiul pentru critică al Revistei „Ramuri”, în 1982 
şi Premiul pentru critică „Nicolae Diaconu” al Ate-
lierului Naţional de Poezie „Serile la Brădiceni”, în 
2010 . În schimb, comentatorii avizaţi i-au subli-
niat în nenumărate rânduri contribuţia remarcabilă 
la dezvoltarea istoriei, criticii şi hermeneuticii lite-
rare româneşti, stilul inconfundabil bazat – îl citez 
pe Al. Cistelecan – pe „principiul de infi delitate... 
lăsat tot mai liber pe măsură ce e încurajat la pur 
spectacol”, adică la metapovestire, în care suntem 
introduşi printr-o „ştiinţă epică a comentariului”, 
grefată pe o inteligenţă şi un umor de excepţie. I-au 
caracterizat şi interpretat cărţile, din nefericire nu-
mai patru: „Romancierul în faţa oglinzii” (editu-
ra Cartea Românească, 1989), „Meşterul Manole. 
Prozatori ai lumii: Creangă, Sadoveanu, Rebreanu” 
(editura Viitorul Românesc, 2001), „Phallusiada sau 
epopeea iconoclastă la Ion Creangă” (editura Măias-
tra, 2010); „Phallusiada sau epopeea iconoclastă la 
Ion Creangă”, (editura Paralela 45, Colecţia Studii, 

2011): Gheorghe Grigurcu, Al. Cistelecan, 
Nicolae Manolescu, Ion Pop, Ion Popescu-
Brădiceni, Zenovie Cârlugea, Ion Trancău, 
Lazăr Popescu ş.a.

Prima carte n-a avut ecoul meritat din 
pricina ipotezei de lucru aplicate romanului 
românesc contemporan, investigat la nive-
lul unor opere emblematice, deşi calitatea 
analizei cât şi originalitatea opiniei critice, 
mai întotdeauna în răspăr, reclamau o si-
tuare axiologică mai înaltă, în orizontul de 
receptare contemporană. Interesat de meta-
morfozele epicului, eseistul s-a oprit asupra 
unor romane în vogă, unele controversate, 
nu numai atunci, din anii `70-`80 ai seco-
lului trecut, ci şi astăzi, semnate de Marin 
Preda, Eugen Barbu, Nicolae Breban, D.R. 
Popescu, Constantin Ţoiu, George Bălăiţă, 
Marin Sorescu, Francisc Păcurariu, Mircea 
Ciobanu, Costache Olăreanu. Totuşi, volu-
mul atât de dezbătut în eon, îl vom regăsi, 
în bibliografi a restrânsă a manualului de li-
teratură română de liceu pentru clasa a XII-
a din ani 1990-2010. Eseurile din cea de-a 
doua carte sunt scrise într-un ton colocvial, 
apelând uneori la calambur, însă dicţiunea 
şi fi cţiunea critică valorifi că enunţul teoretic 
şi referinţă erudită, ca şi aluzia ironică sau 
observaţia mulată pe detaliul tematic sem-

nifi cativ; e implicată astfel 
obsesiv tema căutării (iti-
nerarul prin labirint, trase-
ul iniţiatic, drumul spre un centru 
sacru), ori tema erotică. Veritabile 
„anamorfoze de lectură”, secţiunile 
celui de-al doilea volum semnat de 
Ion Pecie redau metacriticii şi me-
tahermeneuticii actuale o personali-
tate proeminentă: prin joc speculativ 
şi asociativ, prin spirit ludic deturnat 
într-o mai mereu benefi că suprain-
terpretare, printr-un fel de credibili-
tate obţinută prin vervă şi violenţă 
insolitată în sens girardian dar şi 
printr-un dezinvolt asociaţionism 

simbolic, paradigmatic şi sintagmatic ori printr-o 
explorare aparte a dimensiunii fundamentale a ima-
ginarului trecut din regimul creaţiei (şi al cuvântu-
lui care produce realitatea) în cel al metalivrescului 
dezambiguizat şi restructurat în direcţia virtuozităţii 
rafi nate fi losofi c (metafi zic).

Aceste căi parţial transfrontaliere, parţial auto-
referenţiale, vor genera şi eseurile din ultima carte: 
„Phallusiada sau epopeea iconoclastă la Ion Crean-
gă”, cercetare în care „simbolurile esenţiale... se 
resemantizează din mers, de la cap la coadă” (vezi 
„Precuvântarea autorului”), în funcţie de „schimba-
rea codului cultural”. Scriitura care – cum o defi nea 
Platon – este „pharmakon, otravă şi leac” – devine 
în postmodernitate, metascriitură, iar Ion Pecie: un 
subtil alchimist al metaprozei dialogale şi agonale, 
care iese în faţă prin fantezie nebună, satiră suculen-
tă, farmec indiscutabil, ingeniozitate a construcţiei, 
privire de sus a relaţiilor umane, bucurie intelectua-
lă, empatie cu operele decriptate şi colaborare ami-
cală cu autorii convocaţi în cetatea metapoeticii sale 
de ucenic vrăjitor şi totodată magistru al ceremoniei 
arhitextuale, de o tulburătoare autenticitate şi voca-
ţie a originarului, a gestului instaurativ.

2. Cartea - oglindă a drumului vieţii

Am convorbit despre Ion Pecie cu D.R.Popescu, 
Ion Pop, Adrian Popescu, Ion Mureşan, Nicolae 
Breban, Marin Sorescu, Nicolae Manolescu ş.a. În 
ultima vreme, cu Mircea Petean, care mi-a poves-

tit despre boema lui clujeană (la „Arizona”), despre 
dionisiacele lor bancheturi intelectuale apolinice, 
despre înnegurările şi iluminările lor intra şi extra-
senzoriale.

Am înţeles că se crease în jurul criticului specia-
lizat în receptarea romanului românesc contemporan 
un fel de mit. Se fabula în exces, se emiteau supoziţii 
la colţuri ascunse de cafenea, se ţeseau intrigi care 
de care mai... halucinante. Oricum, se putea extrage 
un fel de identitate auctorială: toţi cei mari ai zilei 
începuseră a se teme de furcile sale caudine.

În ceea ce mă priveşte, eu n-am priceput defel de 
ce aceşti monştri sacri îi purtau frica, chiar dacă se 
numeau Marin Preda ori Eugen Barbu, două sacro-
sancte glorii care, exploatând sursologia oferită de 
«obsedantul deceniu», profi tând en gros şi en detail, 
reuşiseră performanţa uluitoare de a fi  fost „placaţi”, 
chipurile la zidul unei istorii, calpe de altfel, printre 
aşa-zişii indezirabili ai epocii... Ceauşescu!

Eseul de faţă se referă deocamdată la o carte de 
excepţie a (meta)literaturii române contemporane 
antedecembriste, apărută la „Cartea Românească”, 
în 1989: „Romancierul în faţa oglinzii” (un masiv 
volum de 336 de pagini), unde Ion Pecie îi comen-
tează pe granzii Marin Preda (Cel mai iubit dintre 
pământeni), D.R.Popescu (Viaţa şi opera lui Tiron 
B.), George Bălăiţă (Lumea în două zile), Constan-
tin Ţoiu (Galeria cu viţă sălbatică, Însoţitorul), Fran-
cisc Păcurariu (Labirintul), Mircea Ciobanu (Marto-
rii, Lupta cu lucrurile), Costache Olăreanu (Ficţiune 
şi infanterie).

„Romancierul în faţa oglinzii” îşi propune drept 
scop să elaboreze, dinspre concret spre abstract, din-
spre tematică spre ideatică, o adevărată teorie a ro-
manului dublată de o hermeneutică aplicată a aces-
tuia, dar nu în maniera lui Adrian Marino ci poate în 
aceea a lui Vasile Lovinescu şi Luca Piţu.

Şi fi indcă nu a scris roman, metatextul lui Ion Pe-
cie este totodată un bun prilej de a (re)povesti clar, 
frumos, convingător, întorcându-se la arhetipuri, la 
mythos, la logosul fondator de lumi imaginare, la 
discursul esenţelor. 

Dar el şi devine pe traseu, un autoportret în oglin-
dă, în speranţa unei viitoare inversări de statut. Mo-
delul foucaultian - cel din comentariul la Meninele 

În memoriam  - Ion Pecie (13 iunie 1951 – 25 martie 2011)
Ion Popescu-Brădiceni
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lui Velazquez - pare şi el a fi  înrâurit scriitura pro-
fund personalizată şi identitară a lui Ion Pecie. Să 
citez spre a fi  crezut pe cuvânt: „Velazquez cel din 
Meninele era o prezenţă mult mai discretă. Roman-
cierul de azi se vrea un factotum: el este şi pictorul, 
şi meninele, şi regele privind, alături, de regină, spre 
cei ce se lasă imortalizaţi, şi critic al tabloului, su-
biect al lui, chiar şi peisaj...”

Această carte a lui Ion Pecie este totodată oglinda 
drumului (o parte a acestui drum) vieţii sale. Şi car-
tea, şi oglinda, şi viaţa au fost duble. Cartea primă, şi 
cea secundă, oglinda, nu separând ci unind (deci terţ 
exclus-inclus) între real şi imaginar, ea fi ind un fel 
de imaginal... recurent. Or dedublarea asta te poate 
duce la nebunie. Căci şi viaţa nu este fără de moarte 
precum nici tinereţea nu este fără de bătrâneţe. „Dar 
oglinda - conchide Ion Pecie - mai are şi alt rol de-
cât acela de a deforma chipul şi psihologia individu-
lui, de a-i schimba în ultimă instanţă identitatea. Ca 
prezenţă zilnică, privitul în oglindă este o garanţie a 
autenticităţii”.

3. Un orizont intertextual de invidiat

Despre Ion Pecie am mai scris într-una din cărţile 
mele (vezi „Scriitorul transmodernist: neohermene-
utul şi mân(t)uitor al cuvintelor: Ion Pecie şi pro-
zatorii lumii, pag. 214-215”). Am făcut-o în spaţiu 
restrâns şi cam sumar. Revizuindu-mi atitudinea, în-
treprind acum o târzie recuperare metacritică. Adaug 
că importantul cronicar de la Tribuna şi Ramuri mi-a 
fost ani buni tovarăş de călătorie cu trenul, la Cra-
iova, la doctorat, amândoi la acelaşi profesor coor-
donator: George Sorescu. Aşa că încet - încet ne-am 
ataşat unul de altul. Ba am realizat împreună şi un 
copleşitor interviu tot într-un tren de Cluj, pe întin-
derea a vreo opt ore.

Tot împreună i-am luat şi un interviu lui Nicolae 
Manolescu, la o vizită a sa în postura candidatului 
PAC la preşedinţia României, în Gorj. Am fost cel 
care i-am recuperat, la rugămintea sa, de la „Scrisul 
Românesc”, imediat după Revoluţia din 1989, ma-
nuscrisul celei de-a doua cărţi: „Prozatori ai lumii: 
Creangă, Sadoveanu, Rebreanu”, apărută mult mai 
târziu la Editura Viitorul Românesc, la insistenţele 
lui D.R.Popescu.

Lăsând biografi a deoparte, să începem şi noi „că-
utarea grădinilor pierdute” ale ideilor, tezelor, mitu-
rilor, motivelor, cărţilor investigate de Ion Pecie în 
„Romancierul în faţa oglinzii”. Metoda călăuzitoare 
a demersului critifi cţional este cea mai potrivită. Un 
permanent du-te-vino între platforma literaturii ro-
mâne şi platforma încercuitoare a literaturii univer-
sale. Această concentricitate (centrifugă şi/sau cen-
tripetă) îi oferă criticului calea ideală de penetrare 
a universurilor romaneşti bătute cu pasul condeiului 
exigent, talentat, cu o distinctă şi accentuată vocaţie 
polemică, cu o largă şi verticalizată cultură livrescă 
la purtător, ca să reproduc o opinie a lui Gheorghe 
Grigurcu, şi cu un orizont intertextual de invidiat.

Din start, se poate desluşi o întâie notă caracteris-

tică: cum vechile mituri au fost de mult anulate de is-
torie, spiritul reformator, al prozatorului, va trebui să 
le resusciteze/reînfi inţeze şi să le proiecteze en aby-
me; eul narcisiac va înclina şi el lancea ionaică într-
o bibliotecă imaginară în favoarea refacerii unităţii 
(iniţiale?) a spiritului, însărcinat să rezolve, cumva, 
divorţul între existenţă şi aparenţă (adică existenţă). 
Dedublarea romancierului (în cazul de faţă Marin 
Preda) va fi  fost mai întâi o stare de luciditate şi apoi 
act de demnitate (ci nu de conformism). 

Stilistic vorbind Ion Pecie este unul din rarii cri-
tici români de azi care şi-au asumat cu deplină res-
ponsabilitate şi binele şi răul din postura de lector 
atent şi nonconformist. Referindu-se la Marin Preda, 
de pildă, nu se fereşte a-i imputa acestuia superfi -
cialitatea comentariului fi losofi c (este vorba despre 
poemul fi losofi c al lui Petrini „Era ticăloşilor”). 

Procedează la fel şi cu un alt monstru sacru al pro-
zei romaneşti, Eugen Barbu, nesfi indu-se a-i amen-
da acestuia insufi cienta transformare a personajului 
principal în erou de fi cţiune (este vorba de Hrisant 
Hrisoscelu). Totuşi Ion Pecie ştie a scoate din ca-
podopera lui Eugen Barbu trăsăturile fundamentale 

aferente acesteia: sim-
bolismul, saturnismul, 
reinstaurarea vârstei de 
aur într-un Bizanţ uto-
pic, melancolia născută 
în câmpul dedublării 
spiritului şi al depărtă-
rii de sine însuşi a lui 
Hrisant ş.a. O observa-
ţie pertinentă a lui Ion 
Pecie defi neşte exact 
specifi cul romanului 
atunci când afi rmă că 
această lume căzută în 
paragină (fi e veneţiană, 
fi e bucureşteană) este 
nu atât văzută cât auzi-
tă. Citez: „De unde se 
poate trage o concluzie 

importantă pentru arta naraţiunii lui Eugen Barbu: 
lumea zugrăvită de el este în primul rând imaginară 
(auzită), şi abia în al doilea rând reală (văzută).” O 
altă idee critică a lui Ion Pecie prinde exact decă-
derea sacrului în carnavalesc. Altfel spus este vorba 
cumva de o idee similară: aceea a deghizării univer-
sale a valorilor spirtului, un deghizament bufon şi 
de circ. 

4. Jocurile zeilor şi metatematica

Cu Ion Pecie, ca methodolog, nu te rătăceşti. 
Este exact ca şi cum te-ar însoţi Wayne C. Booth ori 
Claude Bremond. Nu te pierzi, în lumea metaroma-
nescului, adaug, dar sfârşeşti prin a avea nostalgia 
barthesiană a „romanului scriiturii”. Păţind, aceas-
ta, Ion Pecie fără a plăti încă tribut (preţul incestu-
lui) porneşte pe cont propriu în căutarea gradului 0 
al scriiturii. Gradul 0 pare să fi e nonfi cţionalitatea. 
Citez din alt capitol al „Romancierului în faţa oglin-
zii”, numit twainian – crengist „Isprăvi la Curtea din 
Micene”.

Lumea e un car cu fân (în care prozatorul îşi 
transportă acul către casă şi ajuns la destinaţie îl 
găseşte şi-l înfi ge tacticos şi cu humor în perniţa-i 
suport): ceea ce povestesc oamenii e realitate sau pă-
rere. Doar fotografi ile sau picturile pot reda adevăra-
ta realitate. Căci „arta fotografi că susţine arta roma-
nului”. Gogu Pană, nimeni altul decât „mercenarul 
textual” al autorului, se afl ă în solda lui D.R. Popes-
cu, opera lui, albumele sale, sunt o mise en abyme a 
romanului, dar şi o piedică în calea uitării a acestei 
lumi decăzute, umile, insignifi ante, cu eroi anonimi. 

Dar – precizează Ion Pecie, cu ochiul lui Argus 
în frunte, atent să nu îl fure (con)textul cărţuliei 
sale – „destinul lor banal, mizer, are contingenţe cu 
lumea mitului”. „Marele adevăruri ale vieţii pot fi  
citite şi în destinul lor”. „De origine cultă sau fol-

clorică, mitul coboară în substanţa epică orientând 
pe nesimţite capitolele spre înţelesuri superioare”. 
Greutatea romanului se mută din planul construcţiei 
în planul ideaţiei. Coerenţa lui ţine de fond, nu de 
formă. Autorul sacrifi că deliberat unitatea compozi-
ţională pentru a articula temeinic unitatea tematică, 
în aşa fel încât motivele şi personajele purtătoare să 
circule nestânjenite dintr-o nuvelă în alta. Eterogeni-
tatea semnifi caţiilor se răscumpără în omogenitatea 
semnifi canţiilor”.

Până aici Ion Pecie nu pare a ieşi prea vizibil din 
seria criticilor „tradiţionalişti”. Însă, brusc, survine 
şi devierea metaforică ori metonimică înspre critica 
de tip ostensiotic / himeneutic. Citez: „Romanul se 
cere citit cu atât mai mult în ceea ce el ascunde iar nu 
în ceea ce el expune”.

Arhitextualizând, total şi subtil, la contactul 
cu marile curente ale criticii literare (psihanaliti-
că, tematică, formalist-structuralistă, naratologică, 
telquelistă, în noua retorică, deconstructivistă, po-
etico-stilistică, semiotică, gramatica semnelor, in-
tertextualistă, interreferenţialitatea simbolică şi se-
miotică, genetică, textanaliza, sociocritica, critica de 
identifi care, estetica receptării, semiologia şi poetica 
lecturii, pragmatica ş.a.) dar şi fi ind arhilectorul po-
trivit la locul potrivit, Ion Pecie dispune de o teorie 
a omului ca fi inţă pentru zeu. O aplică el însuşi din 
postura comentatorului abilitat, metamorfozând-o 
într-o teorie a depragmatizării şi repragmatizării din 
perspectiva căreia întreprinde mereu o reevaluare 
virtuală, succesivă modelului semiotic şi  cititorului 
cooperant.

Cum citeşte aşadar Ion Pecie un roman / orice 
roman? Conform jocului secund al zeilor, care sunt 
Domniile-lor, romancierii? Poate! Căci viaţa e un 
joc etern, o bucurie eternă. Sau încă nu, căci jocurile 
zeilor sunt de cele mai multe ori absurde, sângeroase 
şi inutile sacrifi cii. Şi de neînţeles! 

Pe urmele lui Gilbert Durand, (arhetipologul şi 
antropologul imaginarului), Ion Pecie detectează 
una după alta teme predilecte: a neînţelegerii, a în-
castrării, a mântuirii, a renaşterii ontologice, a dua-
lităţii rai-iad, a neprihănirii ş.a.m.d., nefăcând pro-
priu-zis critică tematică ci metatematică, pe care îşi 
va grefa noua lui ispitire: fi losofi a imaginarului pri-
zată (implementată) metahermeneutic à la manière 
de Jean-Jacques Wunenburger. Căci ce va face în 
abordările sale cutezătoare (poiein + poiesis)? Va 
diseca romanele vizate (şi vizitate) în funcţie de bi-
polaritatea optică şi retorică, de clivajul vizualului 
şi verbalului. Va întreprinde o hermeneutică simbo-
lică şi o alta semiotică. Se va lăsa în voia ontologiei 
imaginii, preocupat de afl area esenţei manifestării de 
tipul unei reprezentări. Va glosa inteligent pe mar-
ginea imaginii ca încarnare a fi inţei, pe aceea a am-
bivalenţei imaginii-oglindă ori a gândirii prin ima-
gini / a trăirii prin imagine. Prin urmare, Ion Pecie 
îşi consemnează limpede şi precis: „Istoria conservă 
structurile arhetipale în forme greu de sesizat. Trans-
punerea literară a unor mituri (apropo transpoziţia e 
una din legile transmodernismului instituite de mine, 
n.m.I.P.B.), confi gurarea unor personaje cu genealo-
gie complicată e cu atât mai difi cilă”. 

5.Filosoful imaginilor

Spectaculozitatea criticii lui Ion Pecie vine şi din-
tr-o mirabilă artă a scufundării în materia romanescă. 
Dar vine totodată dintr-o radicalizare a individualu-
lui , a scufundătorului care doar astfel intră în pose-
sia adevăratei sale fi inţe şi se alege (fi ind Cel Ales) 
de o lume ca o apă trecătoare. Fibra de critic a lui Ion 
Pecie iese mai clar în evidenţă când îşi asociază tenta 
eseistică . Textul dobândeşte acea intrinsecă frumu-
seţe a culturii asumate  - cum scrie acesta  - „gotic, 
manierist, tras în tuşe de o extraordinară sobrietate”. 
Ca şi la D. R. Popescu , scriitura incandescenţială a 
lui Ion Pecie însuşi este deopotrivă o tăietură verti-
cală în spirit ,dar şi o incursiune orizontală în realita-
te , întreruptă de sistematice sau spontane plonjări în 



Caietele „Columna” nr. 1/2011 pag. 36
mitologie , religie, istorie, literatură, ştiinţă ,domenii 
de unde eseistul ( Ion Pecie, adică - n.m. I.P.-B.)adu-
ce la suprafaţa textului idei preţioase ,noi sensuri şi 
simboluri transformate în contraforturi ale epicului ( 
şi ale metaepicului – n.m. I.P.-B.). Cărţi, personaje, 
teme se înlănţuie halucinant în comentariul criticau-
torului gorjean. Acesta mizează pe imaginea / imagi-
narul fondatoare / fondator  (arhetip, în cazul roma-
nului „Lumea în două zile” al lui George Bălăiţă). 

Şi ca un autentic fi losof al imaginilor, Ion Pecie 
sugerează că prin analogie, putem căuta aşadar în 
realitatea exterioară a lumii şi interioară a spiritului 
imagini speculare care ne pot conduce spre Formele 
în sine . „Acest adevăr al refl ectării în oglindă explică 
de ce omul a cercetat atât de mult viziunea dublului 
său” – apreciază Jean-Jacques Wunenburger (în „Fi-
lozofi a imaginilor”, p. 215). Şi Ion Pecie se ambiţio-
nează în a-şi revela dublul nevăzut; el se priveşte în 
oglinda vreunui roman, iar privirea aceasta devine în-
săşi formula refl ectării psihologice şi morale a eului , 
pentru ca ,în cele din urmă, oglinda să joace o funcţie 
de mediere în chiar interioritatea sferei subiectului, 
ceea ce face din propria metaforă un atribut al refl e-
xivităţii specifi ce gândirii sau sufl etului. Oglinda lui 
Bălăiţă ,reprezintă ,pentru criticul care se contemplă 
în ea pentru a crea breşa trecerii din fi resc în supra-
fi resc ,din banal în fantastic, dar şi din regalitatea 
acestui banal într-un „lirism ce merge spre obârşia 
lucrurilor şi a lumii”, un fel de laborator alchimic. În 
el, criticul se comportă ca un iniţiat care îşi canali-
zează energia şi ştiinţa spre constelaţia simbolurilor 
ezoterice din profunzimea lumii –oglindă, pe care le 
forţează supunându-le să devină semne (exoterice). 

Discursul noii critici a lui Ion Pecie se lasă enun-
ţat /şi denunţat/ ca o chemare plină de reveria unei 
voluptăţi codifi cate a semnului , dar şi a transmutării 
unui narcisism legat de profunzimile tulburi ale su-
biectului, ale Numelui (său, n. m. I.P.B.) ca simbol 
(şi ne-am întors de unde am plecat - n.m., I.P.-B.) şi 
siglă a dorinţei, în ultima instanţă a Cărţii construite 
ca spaţiu al Numelui.   

„Romancierul în faţa oglinzii” spre un asemenea 
model de carte a evoluat. Citez: „Spiritul cărţii re-
levă o dublă mişcare: naştere a lumilor din cuvânt, 
creştere a lor dintr-un nucleu  originar”. Lectura ei 
„cere ştiinţa şi îndemânarea  unui genist căci textul 
îi e minat de simboluri, a căror reperare şi dezamor-
sare  sunt operaţii anevoioase”. În „Galeria cu viţă 
sălbatică”, Constantin Ţoiu, ca narator, şi personaje-
le sale, „susţin fl uxul naraţiunii printr-o inteligenţă, 
suplă dialectică a argumentării, reliefată în registrul 
logicii şi al raţiunii , al referinţelor livreşti ţinând 
cumpăna dreaptă, între adevăruri fi losofi ce ,istorice, 
politice, psihologice. Coerenţa cărţii este indiscuta-
bilă....  (vezi „Romancierul în faţa oglinzii”, p.224) 

6. Epopeea iconoclastă la Ion Creangă

În „Phallusiada sau epopeea iconoclastă la Ion 
Creangă”, Ion Pecie îşi dă întâlnire tot în oglindă cu 
prozatorul junimist, cu artistul seducător prin fi ne-

ţea stilului, accesibil în profunzimea operei sale doar 
intelectualilor rasaţi, ca fi nalmente să realizeze că 
imaginea refl ectată îl dedublează pe el însuşi, îl re-
prezintă printr-o stranie identitate drept un aristocrat 
şi plebeu în acelaşi timp, al literelor.

Un ochi atent va developa imaginea din oglindă 
şi va observa în ea o mistuire lăuntrică fără prece-
dent, reculegere şi interiorizare, fi losofi e orientală şi 
orientată către „bucuriile calme ale umilinţei francis-
cane” şi ale „citirii în natură a unor modele de utopii 
postplatoniciene”. 

Ion Pop (vezi „România literară”, anul XLIII, 
nr.3 din 21 ianuarie 2011, 
pp. 10-11) consideră ultima 
carte a lui Ion Pecie o formă 
de transgresiune a unor tabu-
uri, dar şi o punere a operei 
lui Ion Creangă în raport cu 
marea tradiţie europeană a 
literaturii corosive şi icono-
claste. Ion Pecie – afi rmă Ion 
Pop – „se situează oarecum 
la jumătatea drumului dintre 
analistul serios, la curent cu 
universul simbolurilor mari 
şi cu cercetările asupra ima-
ginarului, de natură temati-
co-stilistică, şi cititorul „de 
plăcere”, spectator empatic, 
dar şi liber, în distanţările 
sale, în stare şi să guste fără false pudori grivoiseriile 
cele mai colorate şi să le demonteze, sensibil la nu-
anţe, mecanismele producătoare de emoţie estetică.” 

„Poemul critic” dedicat de Ion Pecie lui Ion 
Creangă „combină ingenios analiza tematică a textu-
lui cu evidenţierea schemelor pe care se construieşte 
formal textul”, convoacă repere universale ale unor 
scheme narative, relevă un spirit ludic mereu sedus 
de comedia limbajului şi de ideea unei geneze repeta-
te care să corecteze ludic imperfecţiunea celei dintâi. 
Discursul hermeneutic al lui Ion Pecie – ţine să sub-
linieze acelaşi critic clujean echinoxist – trădează, pe 
lângă fi neţea viziunii şi augmentativitatea interpretă-
rii, virtuozitatea analitică, în stilul surâzător eseistic 
şi în maniera gloselor substanţiale, calitatea unui po-
vestitor care „are grijă să-şi acompanieze demersul 
de lecturi adâncite cu acel aer de spectator amuzat, 
fl exibil implicat – neimplicat în ceea ce comentează, 
degajat şi cu pigmenţi ironic-umoristici-diseminaţi, 
la tot pasul.” Lectorul negrăbit al „Phallusiadei...” va 
detecta efecte de ordin artistic delectabile şi virtuţi 
de „înzestrat povestitor-secund” „cu o mobilitate a 
privirii ce serveşte deopotrivă descifrările punctu-
ale de sugestii ale textelor şi ramifi catele asociaţii 
cărturăreşti ale omului cu lecturi întinse, chemate în 
serviciul propriei interpretări”.

7.  Un autoportret

Mi-l închipui eu însumi pe „celălalt” Ion Pecie, 
pe „străinul” pelerin, augustinian, închis între pereţii 
chiliei sale, Atlas spiritual, total indiferent la con-
fortul domestic dar în compensaţie căutându-şi rân-
duiala fi rească în cea mai teribila dezordine, abstras 
din lume în Bibliotecă, precum de pildă lunaticul 
Dionis din eminesciana nuvelă fantastică. Antifra-
za este forma de exprimare a unei inteligenţe ieşite 
din comun, de o mare libertate a spiritului şi de o 
stare sufl etească binară în care contrariile coincid... 
Un om sucit şi răsucit în sine, răsucit chiar în contra 
naturii sale... Necruţător cu sine, recuperând ca auto-
didact instrucţia pierdută din leneveală sau din neşti-
inţa dascălilor... Contrariile se ceartă mai des decât 
se împacă în această fi inţă oximoronică, în veşnică 
vrăjmăşie cu ea însăşi, chinuită de un demon interi-
or...” Biet „rătăcitor, trece prin stări contrare – me-
lancolii şi efuziuni lirice, ambele capricioase”.

Autoportretul, reconstituit hermeneutic de mine, 
din eseul „Ion Creangă – Popa Duhu” (vezi „Phallu-
siada...”, pp. 290-300) atât de exact şi de fi del cu ori-

ginalul, şi l-a desenat Ion Pecie parcă premonitoriu 
şi intenţional narcisiac. Aşa s-a consumat de altfel 
şi propria-i viaţă cotidiană, una preponderent nea-
gră, diseminată „în această dublă mişcare a spiritului 
care se lasă ispitit de lume şi se retrage grăbit, dar 
sceptic nemântuit, în solitudine.” Această viaţă a fost 
un fel de „rătăcire în cerc într-o geografi e a urâtului 
sufl etesc. Viaţa neagră este expresia maximă a urâ-
tului existenţial. Aceasta ar fi  gâlceava înţeleptului 
cu sine, revenit din lume în Bibliotecă, dar şi cu se-
menii. Dacă cearta cu sine îl va fi  dus la urât, cearta 
cu ceilalţi l-a condus la confl icte din care duhul  său 

a ieşit adesea păgubit, pedepsit social, administra-
tiv. Însă a rămas în esenţă neschimbat: un refl exiv, 
un satiric la adresa contemporanilor (fi e ei iluştri 
ori mediocri, scriitori autentici ori veleitari, confl ic-
tul cu aceştia fi ind mereu deschis şi ireconciliabil), 
coerent în metaimaginaru-i simbiont, decanonizator 
de modele prematur „clasicizate”, cu o „necenzura-
tă libertate de exprimare şi manifestare, productivă 
literar în marginile adevărului”, eliberatul permiţân-
du-şi inserţii personale, răbufniri în contra ierarhiilor 
(false?) ale epocii, reconsiderări axiologice în jungla 
peisajului editorial actual.

De la un moment dat încolo, Ion Pecie va fi  avut, 
între pereţii chiliei-bibliotecă revelaţia celui „alun-
gat din templu în piaţa publică, plin de orgoliu ple-
beian, umanizat şi îndrăcit păstrându-şi puterea chiar 
scăpat de povara sacralităţii  asemenea unor Socra-
te, Esop, Diogene, cu care criticul s-a simţit confi n. 
Apăsat, deprimat de sentimentul deşertăciunii, dar 
poate şi de propriu-i spirit critic muşcător, a emis 
deseori replici dure, fi ind, un duelgiu prea temut ca 
să fi e provocat”. „Când lumea nu se mai lasă văzu-
tă, înţeleasă, pricepută, citită de mag, de înţelept, ea 
este ameninţată cu dezintegrarea şi se prăbuşeşte în 
haos.” Mitul salvatorului lumii se iţeşte iată din acest 
„autoportret” (in)voluntar, căci magul/înţeleptul este 
Ion Pecie vizionarul devotat metaforei lumii stăpâ-
nite de Cartea faustiană. Dar atletul lecturii, liberul 
cugetător se va vedea înfrânt, căci săvârşise păcatul 
de neiertat: cel al autocunoaşterii prin decodifi carea 
semnelor originare ale universului, ci nu a metasem-
nelor de-al doilea ordin, care, doar ele, sunt acce-
sibile fi inţelor obişnuite; cele dintâi sunt apanajul 
fi rilor alese, sacrifi ciale, sfruntătoare ale destinului 
implacabil. Ion Pecie a aparţinut acestei categorii de 
inşi cutezători, eroici, dar şi mereu copii, de o inge-
nuitate paradisiacă. 

Explicaţii foto:
Foto1: De la dreapta la stânga: Ion Pecie, Romulus Di-

aconescu, Constantin Barbu şi Marin Sorescu, la Novaci;
Foto 2: Ion Pecie şi Ion Popescu-Brădiceni la bustul 

lui Tudor Arghezi din curtea Liceului din Târgu-Cărbu-
neşti;

Foto 3: de la stânga la dreapta: Ion Pecie, George Ţăr-
nea, Ioan Flora, Laurenţiu Ulici, Ion Popescu-Brădiceni şi 
Aureliu Goci; la o ediţie a Festivalului Naţional de litera-
tură „Tudor Arghezi”;

Foto 4: Ion Pecie, Spiridon Popescu şi Ion Popescu-
Brădiceni, la o cafea hermeneutică pe terasa de la „Gor-
jeanul”, în anul 2008.
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FLOARE DE TU
Să nu te mire, domnule Cutare,
Pe mine însumi m-a mâncat o fl oare.
Când mângâiam conturul ei mieros,
Ea mâna mi-a muşcat-o pân’ la os.

Poate că vrea destinul să ne-nveţe
Să nu mai credem nici în frumuseţe, 
S-o alungăm din curtea minţii noastre?
Ferească-ne, candori, de-aşa năpaste!

Ori poate s-a temut că vreodată
Am să-i strivesc corola fermecată?
Că nu sunt demn să-i pipăi catifeaua?
Că-n sufl et pe tandreţe zburdă neaua?

Floare de Tu, cu taina de albine!
Eu ţi-am afl at doar rănile din mine!

CAMERA IUBIRII
De-acum ne va rămâne o nefi rească sete…
În camera iubirii stă timpul încuiat.
Păianjenii ţes pânze prin pălării cochete
Şi sângele-i cu moartea sublim împreunat.

Din loc în loc, prin colţuri, cutează forme sumbre
Grădini înmărmurite cu iz mucegăit
Şi-un şoarec clown sub masă zadarnic face tumbe
Visând un zâmbet care de mult s-a risipit.

Se-amestecă-n lumina căzută ca o spadă
Vagi resturi din fi inţa ce-a fost să fi m noi doi - 
Şi-n raft fotografi a, acum, e albă toată, 
Fugind din ea copiii ce semănau cu noi.

Ce a rămas, e praful şi pulberea de sine…
Şi-am stat numai o clipă s-ascult, melodios, 
Cum murmură fantoma amiezilor senine
Prin amintirea noastră – şi bântuie frumos…

TOAMNA

E iarăşi afară o toamnă
Cu îngeri de frunze ce cad.
Atinge-mi memoria, doamnă,
Mai verde ca iarna din brad…

Sub gest e idea ce-l doare,
Rămasă când gestul e mort:
Cum azi te privesc întrebare,
Răspunsul mă doare să-l port.

Mi-e milă de noi, mi-e ruşine
Că nu suntem numai cuvânt…
Adie-mă, doamnă, cu tine,
Să pot fără eu să te cânt…

SEARA DE GER
Înainte vede-mi ziua-n care sânger;
Fierb adânc pumnale tu când mă mai dori...
Şi la cina noastră voi tăia un înger
Când se-abate veacul dinspre sărbători.

Tu în rochii blonde să te-aşezi la masă, 
Vinul vechi şi ludic sufl ecă pahare,
Mâna ta să fi e fl oare neculeasă
Când foşneşte vântul peste călindare...

Poartă veşted somnul lumânări ce fl utur,
Masa-ntreagă-i vama inimii seduse,
Scârţâie vesela, sau de frig mă scutur,
Ori se muşcă lupii în Siberii ruse?

Ca-n boemă cearnă mari zăpezi de minte,
Anul nostru bate trist peste oraş
Şi când pleci în ţara unde nu-s cuvinte
Tu nădejdi de chiciură să-mi laşi...

TU, LEOAICE
Îţi aduc iubirea mea nervoasă
Şi-mpănat cu scuturi rinocer – 
Să-ţi anin candoarea pe carcasă
Drept zălog şi tainic giuvaer

Tu să-nvii chemările-ţi drumeţe -
Eu cât dăinui să te scriu totem;
Şi să treci leoaice, tu, răzleţe,
Care-ai fost pe rând şi eu le chem.

Şi să-ţi sfâşii fi ară lângă fi ară
Ne-ncetându-ţi ranele să sângi
Pe când eu voi fi  această seară
Rezemată-n ochii tăi cei stângi

CA SĂ EU
Îţi aduc un dor prinos
Pe-o cărare de albine,
Ca să eu visez de tine – 
Ca să tu visezi frumos.

Şi mi-i noapte-n mâna stângă – 
Şoapte-n multe şoapte sunt –
Lăudate-aş tremurând
De-a păduri în loc de-a plângă

Şi-ţi trimit prin somn o carte
S-o citeşti cu buze reci...
Draga mea, dacă vei pleci,
Prea n-am zile prin cetate!

Şi-am să-ntreb, cu muguri goi, 
(Ca să nu tocesc cuvinte)
De ce inima de minte
Nu se sânge-n amândoi?

SEARA
Seara  m-a cuprins - şi din ea îmi crescu
O culoare pe care-am văzut-o-n muzeu:
Seara asta s-a făcut o piele de eu,
O piele-nfi orată cu tu.

Vine noaptea ce mă va uimi cum te laşi
Pe trupul meu, tu, viu mirositoare; 
Sunt demonul, cel azvârlit în ceruri – 
Eşti îngerul, cel azvârlit în mare...

PASĂRE
Ce, prin codrii, te mai coşi,
Pasăre cu ochii scoşi?
Cine, fi e-i de deochi,
Ţi-a pus har în loc de ochi?

Cântu-i dorul ce-l urmezi,
Poate fi indcă nu ne vezi
Şi-ţi părem a fi  frumoşi,
Pasăre cu ochii scoşi...

E doar punte pentru vis
Ochiul scos şi ochiu-nchis...
Însă inima mea scoasă,
Punte - cui?... Şi cui îi pasă?

POEME

Mircea Liviu Goga

O poveste cu iz de fabulă
Viorel Gârbaciu 

Povestea-ncepe c-un viteaz
Şi chipeş prinţ de prin Levant,
Gătit în piele şi atlaz,
Cu trupul zvelt şi elegant.

Nici doisprezece ani n-avea.
Dar mânuia, ca nimeni altul,
Şi arc de corn şi spada grea,
Şi fl inta de purtat asaltul.

În largul Mării Marmara,
Alături de un delfi n,
El înota pân’ nu zărea
Nici ţărm, nici far, doar cer senin.

La vreun turnir, încălecat
Pe armăsarul său de smoală,
Părea că-n şa este turnat,
Atât era plin de fală.

Un singur lucru, vă spun clar,
Ura odrasla-mpărătească:
Să-nveţe, ca un bun şcolar,
Să scrie şi să socotească!

În vărful ţepii l-ar fi  vrut
(Ori încuiat în colivie?!)
Pe-nvăţătorul cel hirsut
Cu barba toată colilie.

„Ce-mi trebuie – se mânia –
Să desluşesc iar prin hrisoave,
Când grămăticii sunt colea,
Bolborosind cu voci gângave?

Nevoie am să socotesc,
Să-mpart, să scad ori să adun,
Când am ...calculator domnesc,
Ce socoteşte tot ce-i spun?”

În van tătână-su, `mpăratul,
Ori mumă-sa, înpărăteasa,
Îşi tot povăţuiau băiatul:
„Învăţătura-i ca mătasa,

Ori chiar ca aurul de rară –
Ascultă-ne, băiatul nostru –,
Iar neştiinţa-i o povară,
Că orb şi surd şi mut e prostu’!”

Neprost, dar surd rămase prinţul
La ăste sfaturi de părinte,
Deci continuă cu joaca dânsul,
Mai abitir ca înainte...

...Fără prea multe chibzuinţi,
Învăţătorul, exigent,
„Uită” că prinţul era prinţ
Şi îl lăsă iar ...corigent!

Uimit rămase-ntreg palatul
Şi râse batjocoritor,
Iar de mânie, împăratul
Mi-l înşfacă pe prinţişor

Şi-i trase câteva curele,
Din cele late, cu tărie,
De i-a făcut sărmana piele
Plină de vergi şi stacojie!

V-o spun şi să o luaţi de bună:
Din vara-aceea, mare parte,
Şi prinţ şi dascăl, împreună,
Au stat mereu cu nasu-n carte.

Iar în anul următor,
Faimosul prinţ de prin Levant
A devenit – ghiciţi uşor! –
Din corigent chiar premiant!

Morala-i pentru pui de lele:
S-asculte musai de părinţi,
Pentru copiii necuminţi,

Fie că sunt sau nu sunt prinţi!
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Rondelul amărăştenilor
(după o idee de Ionel Iacob-Bencei)

 De ce-o mai fi  nevoie şi de noi, 
Când ne conduce astăzi mârlănia 
Când e la modă numai şmecheria 
Şi gândul ne tot poartă înapoi. .. 

La vremea când ştiam ce-i omenia, 
Când întâlneai şi câte-un om de soi; 
De ce-o mai fi  nevoie şi de noi, 
Când ne conduce astăzi mârlănia. 

Nu ştiu unde se duce România, 
Nu mai ieşim din griji şi din nevoi. 
Dar dacă sânge mai aveţi in voi, 
Hai să-i lovim mereu cu ironia 

Să vadă c-au nevoie şi de noi !

Rondelul …fabulei
Lui George Corbu cu stimă
                             
La Corbu vine un panndur,
Ce nu-i panndur, aşa se cheamă;
Pensionar, de bună seamă,
Cu păr puţin – şi-acela sur !

<<Mânat de gândul cel mai pur,
Chiar nu mă bag ca musca-n zeamă
Ci vin la Corbu ca panndur,
Dar nu sunt dur – aşa mă cheamă …>>

<<Eu nu vreau caşul să ţi-l fur
Şi nici de vulpe să n-ai teamă,
Doar de prietenii din jur -
Că nu-i MORALĂ-n „epigramă”.>>

 …Zicea lui Corbu un panndur …

 Rondel in…versat
(poetului Florian Saioc).

La sărbătoarea lui Saioc,
Ne strângem toţi, amici, duşmani,
Că a-mplinit un car de ani,
Dar n-a îmbătrânit de loc.

În viaţă a avut noroc
De vinul bun, femei şi bani…
La sărbătoarea lui Saioc,
Ne strângem toţi, amici, duşmani.

Acas’ la el n-o s-avem loc
De-un chef aşa – ca-ntre titani –
Da-n Casa-Armatei facem foc
Şi dăm cu tifl a la ghiolbani 

La sărbătoarea lui Saioc !

Rondelul pensionarului
    Lui Nicolae Brelea

Acum, la şapteş’cinci de ani,
Viaţă lungă, sănătate!
Ai casă şi nepoţi, de toate,
Ai şi prieteni şi duşmani…

Ai o revistă, ai şi-o carte,
Pentru prieteni şi duşmani…
Acum, la şapteş’cinci de ani,
Viaţă lungă, sănătate!

Şi după ce le faci pe toate,
Îţi mai rămân şi ceva bani,
Mai dai din ei şi la sărmani,
Să ţi se ierte din păcate…

Acum, la şapteş’cinci de ani !

Transparenţa labirintului
             (actriţei)
Fugind de transparenţa absolută,
actriţa pare – totuşi - chiar fragilă
pe scenă - farmazoană şi sibilă –
sensibilă şi totuşi revolută.

Jună-frumoasă ori bătrână-slută
şăgalnică, totală şi subtilă
fugind de transparenţa absolută,
actriţa pare – totuşi - chiar fragilă.

Când turturea, când ageră acvilă
În sunete de nai şi alăută,
Însufl eţeşte boţul de argilă,
Trecând din text în viaţă, ne salută

Fugind de transparenţa absolută.

Greierele şi furnica
  De greiere şi de furnică 
S-au scris deja biblioteci 
Că s-au certat ca doi zevzeci,
 Pe-un bob de grâu şi-o.. .secărică.

Dar de un timp se spune, cică
Cei doi nu se mai ceartă-n veci; 
Sponsorizat chiar de furnică, 
E DJ „tare”-n discoteci.

MORALA: Fie zile reci, 
Nu-i pasă, cântă-n căldurică,
Iar ea-i mai mare peste beci 
Şi sunt patroni pe-o crâşmă mică

Azi, greierele şi-o furnică !

Rondelul cojii de banană       

„Îmi creşte-o coajă de banană” 
Plângea gutuiul de la drum…
Mai cresc pe ram - chiştoace, scrum
Chiar şi-o bucată de izmană.

Un Mercedes oprit din goană,
Scoţând pe ţeavă numai fum
Azvârle-o coajă de banană,
Drept  în gutuiul de la drum.

De prin balcoane cad , duium – 
Coji de cartofi , de ceapă, slană …
MORALA ? Viaţa suburbană
   Şi-arată rodul chiar acum: 

              O biată coajă de banană!

  Florile… 

Florile n-au nici-o vină
Că noi le-ngropăm în case,
Ghiocei şi chiparoase
Cu aroma lor divină.

Fie viaţa cât de lină,
Nopţile sunt plicticoase, 
Florile n-au nici-o vină
Că noi ne-ngropăm în case.

Omu-i tot mai moale-n oase, 
Mai sensibil la lumină,
Tot mai palid e la mină,
Apoi , în fi nal, miroase

Florile la …rădăcină.

Supliment
(din înţelepciunea chinezească)

Chiar de amicii nu te lasă,
Doar rudele la piept te ţin.

Oricând poţi cumpăra o casă - 
Nu poţi să cumperi … un cămin!
           
Să dormi aşa cum îţi e datul,
De eşti sărac, ori de eşti domn.
Oricând poţi tu să cumperi patul,
Dar nu poţi cumpăra şi … somn !
               
Mereu să chibzuieşti rămasul,
Când lupţi s-ajungi lângă Olimp.
Oricând poţi tu să cumperi ceasul,
Dar nu poţi cumpăra şi …timp.

Să adresezi cu pietate
Şi învăţaţilor un gând…
Oricând poţi cumpăra o carte,
Însă cunoaşterea…nicicând !

Oricărui lucru să-i vezi rostul
Şi locul să ţi-l vezi corect,
Oricând poţi tu să cumperi postul
Dar nu poţi cumpăra…respect !
      
Şi din senin să nu te superi,
Când nu te-au aprobat chiar toţi
Un doctor poţi oricând să cumperi. 
Dar sănătate, n-ai să poţi.

Tu poftele să ţi le-astâmperi,
E-n joc chiar existenţa ta:
Un sufl et poţi oricând să cumperi
Dar … viaţă nu poţi cumpăra !
           
Eu pot să-ţi înţeleg complexul         
Că din bătrâni e scris aşa:
Oricând poţi tu să cumperi sexul,
Iubirea…n-o poţi cumpăra !

Exist, chiar dacă nu mă vreţi!

Exist, chiar dacă nu mă vreţi!
Şi de la nimeni n-am cerut,
Am scris şi eu cum am putut,
Dar nu m-aşez între poeţi.

Iau în balon pe nătăfl eţi,
Nu caut adevărul brut,
Exist, chiar dacă nu mă vreţi,
Şi de la nimeni n-am cerut.

De-ar fi  s-o iau de la-nceput,
Aş fi  la fel cum mă vedeţi,
N-o să mă caţăr pe pereţi
Şi nu m-aş face mai ciufut,

Exist, chiar dacă nu mă vreţi!

POEME

Marian Dobreanu
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Ion Trancău

Din sezonul estival al anului 2010, revista 
România literară a inaugurat Tema lunii : Revistele 
literare-astăzi. Tema lunii aprilie 2011 a fost abordată 
începând chiar cu data de întâi, în cinci numere, 13, 14, 
15, 16 şi 17. În numărul 13, din 1 aprilie 2011, tema 
menţionată este tratată de profesorul universitar Cornel 
Ungureanu, important critic şi istoric literar timişorean. 
Director executiv al revistei România literară, Gabriel 
Chifu s-a lăsat inspirat de titlul Două feţe ale aceleiaşi 
reviste, pentru a sugera, probabil, unitatea de viziune 
şi stil pe care a menţinut-o revista condusă de Nicolae 
Manolescu. Gabriel Chifu porneşte de la o recenzie 
din revista Cultura, semnată de C. Stănescu, cel 
care utiliza o comparaţie paseistă între echipa critică 
a României literare de astăzi şi cea din ’60-’80, 
considerată echipa solidară de străluciţi critici literari. 
Desigur, C. Stănescu invoca numele unor critici literari 
veritabili ca Eugen Simion, Valeriu Cristea, Matei 
Călinescu, Gabriel Dimisianu, Nicolae Manolescu şi 
Mircea Martin. Gabriel Chifu polemizează cu criticul 
de la Cultura, nu admite ideea că prezentul este umbrit 
de trecut, contextele celor două perioade de timp 
fi ind cu totul diferite, contrastante şi antinomince, un 
sistem închis, revolut, şi altul deschis, actual. Un critic 
literar important de azi nu mai rămâne sub culorile 
unei singure reviste, observă judicios fostul redactor-
şef al revistei craiovene Ramuri. Un asemenea 
critic literar este Gheorghe Grigurcu, omniprezent 
prin vivacitatea exemplară a creativităţii sale critice, 
semnatar consecvent în mai multe reviste din ţară, în 
România literară, Ramuri, Acolada, Convorbiri 
literare, Luceafărul de dimineaţă, Steaua şi …
Caietele Columna.  Gabriel Chifu remarcă devoţiunea 
şaizeciştilor, şaptezecişti biografi c, G. Dimisianu şi 
N. Manolescu faţă de revista România literară, ante 
şi postdecembristă. Asemenea personalităţi distincte 
contribuie la cultivarea spiritului critic ilustrat acum 
de mai mulţi tineri, maturi şi vârstnici ca Gheorghe 
Grigurcu, Mihai Zamfi r, Alex Ştefănescu, Mircea 
Mihăieş, Gabriel Coşoveanu, Irina Petraş, Simona 
Vasilache, Sorin Lavric, Cosmin Ciotloş, recenzenţii 
Antonio Patraş, Gabriela Gheorghişor, Iulia Iarca, 
Raluca Dună, Luminiţa Corneanu. Ca o completare şi o 
precizare, aş afi rma: revista a străbătut trei etape, între 
1954 şi 2011. Prima, 1954-1968, este aceea a denumirii 
şi ideologizării sovietizate, inclusiv dezgheţul de dupa 
1965; a doua este a naţionalismului comunist, ceauşist, 
1968-1989; a treia este cea potdecembristă, de după 22 
Decembrie 1989. Astfel cele Două feţe ale aceleiaşi 
reviste sunt …trei. Găsim un argument, parţial, chiar 
pe ultima pagină a României literare, la rubrica Să 
ne cunoaştem trecutul, semnată de Luminiţa Marcu. 
Cornel Ungureanu, dezamăgit, pune în titlu o întrebare 
ironică şi sarcastică, La ce bun revistele literare. Din 
incipit se arată agasat de incultura televiziunilor proaste 
care se ocupă de sinucigaşi (de crime şi de violuri, n.m. 
I.T.), nu de revistele literare. Este satisfăcut însă de 
creşterea numărului acestora, în pofi da crizei. Cornel 
Ungureanu prezintă revista timişoreană Orizont, 
ecourile ei extinzându-se în spaţiul naţional şi european, 
precizând cu justifi cată mândrie că Geografi a literară 
timişoreană e legată şi de o Europă Centrală (… ), dar 
şi de proiectele postistoriei, postmodernităţii. Omagial, 
evocă numele ilustrissime ale lui G.I. Tohăneanu, Sorin 
Titel, Livius Ciocârlie, Şerban Foarţă, care şi-au făcut 
antrenamentul culural la revista Orizont. Nu-i omite 
nici pe Leonard Gavriliu, primul şef al secţiei de critică 
al revistei Scrisul bănăţean, care va deveni, din 1964, 
Orizont, adică pe Marcel Pop- Corniş, stabilit la New 
York, pe Hans Dama şi Gabriel Kohn din Viena. Nu 
uită dialogurile prestigioase cu Adam Michnik, Tony 
Judt, Jaques Le Rider, Konrad Gyorgy, Mihail Ciora, 
Vladimir Tismăneanu, amfi trioni califi caţi fi ind 
Mircea Mihăieşi, Adriana Babeţi, Marius Lazurcă, 
Ciprian Vălcan, Doru şi Daciana Branea. De la incipit 
la fi nal, observaţiile criticului şi istoricului literar 
Cornel Ungureanu sunt inteligente şi incitante: revista 
Orizont promovează şi cultivă valoarea fără vanitate 
elitistă, geografi a ei culturală cointeresează istorici 
antropologi, politologi, inşi ai actualităţii culturale, 
este revista artiştilor exponenţiali, dar şi a cititorului şi 
apare în tiraj de 1500 de numere. 

În numărul 14, din 8 aprilie 2011, tema lunii din 
România literară este dezvoltată de Carmen Muşat, 
de la Observator cultural, sub titlul Pledoarie 
pentru acţiunea culturală. Colaborarea lui Carmen 
Muşat constă într-o prezentare pertinentă a revistei 
Observator cultural, în România literară, dincolo de 
unele raporturi inamicale. D-sa pledează elogios pentru 
importanţa şi valoarea publicaţiei la care este angajată, 
acţiunea culturală a acesteia fi indu-i infailibilă. Citez: 
de unsprezece ani Observator cultural a reuşit să 
se impună (…) prin promptitudinea intervenţiilor 
pe teme de actualitate şi prin calitatea intelectuală 
a colaboratorilor săi, prin atitudinea tranşantă şi 
radicalismul opţiunilor, ca şi prin disponibilitatea de 
a pune in discuţie, fară prejudecăţi, o serie de subiecte 
considerate tabu, ceea ce a atras asupra revistei (şi 
asupra unora dintre semnatari ) nu doar aprecieri, ci 
şi reproşuri. Carmen Muşat adoptă un ton cu acorduri 
insurgente de laudatio, deşi promite să se situeze 
dincolo de subiectivităţi, de orgolii sau de resentimente. 
Astfel Observator cultural  a devenit o instituţie 
de sine stătătoare, un spaţiu necesar al dialogului 
cultural, o revistă care a promovat sistematic spiritul 
critic şi cultura ideilor. N-a aceptat o mentalitate 
provincială, puternic marcată de autotarism. Condiţia 
sine qua non impune ca polemica de idei să nu devină 
atac la persoană, deoarece a-ţi transforma adversarii 
în duşmani personali  e nu doar lipsit de eleganţă, ci 
şi de miză intelectuală, iar orientarea liberală exclude 
proliferarea statuilor, mafi a culturală, derapajele etice 
, incongruenţele de atitdine şi excesurile de putere. 
Carmen Muşat exprimă convingerea că în materie de 
cultură nu există teme sau autori tabu, nici consens. În 
viziunea şi în hermeneutica sa , umbrele din existenţa unui 
autor de mult dispărut, cu alte cuvinte, compromisurile 
ideologice, politice şi morale nu pot duce la, automat, 
contestarea operei. Carmen Muşat vizează, certamente, 
revizuirile, totuşi rezonabile, ae unor critici literari 
redutabili, precum Gheroghe Grigurgu şi Alexandru 
George, efectuate cu obiectivitate în perioada tranziţiei. 
Lauda este continuă, Carmen Muşat amintind de echipa 
redacţională foarte dinamică, foarte omogenă,care să 
investească atât de multă energie inteligenţă şi sufl et. 
Altruistă, mulţumeşte călduros colegilor de redacţie, 
colaboratorilor, enumerându-i cu generozitate, 
mândrindu-se cu autonomia şi independenţa fi nanciară 
a revistei, respingând, cu demnitate, nombrilismul şi 
proviancialismul. 
Numărul 15, din 15 aprilie 2011, este (re)marcat de 
aniversarea nşterii criticului, poetului şi memorialistului 
Gheorghe Grigurgu, la trei sferturi de secol, printr-un 
interviu în compania criticului şi poetului, redactor 

şef al revistei craiovene Ramuri, Paul Aretzu. Tema 
lunii apare prin titlul Acoperire în text, semnat de 
Nicolae Prelipceanu, afl at în prezent la conducerea 
revistei Viaţa Românească. El mărturiseşte că detestă 
proiectele programatice declarate ale conducătorilor 
de reviste literare. Totuşi, în urmă cu cinci ani a venit 
la conducerea acestei reviste cu intenţia de a aduce 
colaboratori de valoare. Nu-i admite pe conducătorii 
care dictează colaburatorilor lor despre ce şi mai 
ales cum să scrie. Asemenea conducători de reviste 
au cezura-n sânge. N-a căzut în această meteahnă 
şi n-a promovat  campanii nedrepre. A renunţat la 
colaboratorii din direcţia protocronistă. Regretă că 
Viaţa Românească este preponderent literară, mai 
puţin culturală, preocupată de subiecte ştinţifi ce, 
economice, destul de puţin ancorate în actualitate. Ca 
revistă cu precădere literară,  Viaţa Românească  a 
publicat mai ales poezie si proză, numai o dată o piesă 
de teatru impotrantă. S-a străduit să menţină un profi l 
oarecum academic al revistei, care a supravieţuit prin 
ajutoul dat de USR. În fi nal, este justifi cat titlul: N-am 
scris acest text pentru a mă acoperi cu text. Înseamnă 
că Nicolae Prelipceanu a scris textu spre a-i atrage şi 
mai mult pe cititorii revistei Viaţa Românească.  
În numărul 16, din 22 aprilie 2011, tema lunii  este 
dezbătută de Gellu Dorian sub titlul Ţara celor mai 
multe reviste literare. De la început, autorul ne propune 
o judecată statistică, un bilanţ aritmetic: dacă ar fi  să 
facem o medie pe judeţe, cam trei reviste de fi ecare, iîn 
România ar exista peste 120 de reviste. Gellu Dorian 
constată că multe reviste, cele mai multe sunt obscure, 
fară program estetic bine defi nit. Precizează că înainte 
de 1989, în România existau 17 reviste de cultură, 
toate subvenţionate, adică supravegheate ideologic, 
enumerându-le . Aminteşte apoi de revistele studenţeşti 
şi de suplimentele unor cotidiane. Gellu Dorian 
ironizează , pe drept,multe reviste de tip nou ce apar 
acum în România, criticându-le defi cienţele: redactori-
şefi  incompetenţi, care nu citesc nici colaborările, nici 
revistele, absenţa unor structuri redacţionale ferme, 
veleitarismul, amatorismul şi diletantismul publicitstic, 
diferenţele de tiraj (revistele minore având tiraje mari, 
cele majore, tiraje mici), impostura. Se ajunge, în peisaj 
revuistic, la un paradox : cu cât numărul revistelor 
creşte, cu atât se măreşte anonimatul scriitorului 
român, încât nu numărul mare de reviste face cunoscut 
scriitorul, ci proasta lor calitate îndepărtează cititorul 
român de producţiile acestuia. 
Cică nişte cititori…este titlul sub care Mircea Vasilescu 
tratează tema lunii despre revistele literare-astăzi, în 
numărul 17 al revistei România literară, din 29 aprilie 
2011.Autorul reaminteşte că în inuarie Dilema veche a 
împlinit 18 ani, deci a sărbătorit majoratul şi a dobândit 
dreptul să cumpere alcool şi tutun, dar şi să voteze.Acest 
majorata infi rmat predicţia unui sociolog cunoscut care 
a afi rmat că Dilema  veche va avea o apariţie scurtă, 
efemeră, deoarece se adresa exclusiv fanilor lui Andrei 
Pleşu. Sociologul nu greşea, considerându-l pe Andrei 
Pleşu drept mentor spiritual al revistei, dar se înşela 
în privinţa fanilor. Mircea Vasilescu ne informează că 
dintre fondatori au rămas doar trei: directorul, Radu 
Cosaşu şi Mircea Vasilescu.Lucrul cel mai bun pe 
care l-a creat Dilema, consideră Mircea Vasilescu, îl 
reprezintă publicul său, o comunitate de cititori. Au 
venit oameni noi, dar stilul revistei s-a păstrat, observă 
cu satisfacţie acelaşi  veteran. În continuare, explică în 
ce constă identifi carea umană cu revista, răspunzând 
la întrebarea cum sîntem: o revistă normală, care a 
încercat să creeze un spaţiu de dialog pentru oameni 
cu opinii diferite.Revista Dilema veche şi-a păstrat 
profi lul cultural, dar într-o accepţie mai largă şi mai 
dinamică, lotul de autori fi ind de aproape 1500.
Consideră ca amuzantă opinia unora care mai cred 
că dilematicii ar forma o grupare elitistă, anume a 
intelectualilor lui Băsescu, când, în mod excepţional, 
revista Dilema veche este agreata de 19000 de oameni, 
de cititori.Meritul revistei s-a concretizat şi în cărţile 
editate de unii colaboratori.Activitatea editorială va 
fi  continuată prin antologii ale Dilemei, prin care se 
va testa, încă odată, publicul nou,atras irezistibil de 
spiritul dilematic, de neconceput fără un dram de umor.

ADNOTĂRI PUBLICISTICE

Reviste de azi
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TTtraduceritraduceri
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Johanes R. Becher

Ploaia...

plouă cu plumb, ploaia nu-i vagă, 
unul se miră, altul se roagă

ploaia te-adoarme fără cuvinte 
cât timp se joacă pe ţiglă cuminte

unul zăreşte prin beznă o zare 
cimilitura e-un semn de-ntrebare

ploaia colinda prin noapte haină 
cineva mai speră o vreme senină

când unul se roagă iar altul conspiră, 
ploaia de plumb deloc nu se miră...

Heinrich Heine

Loreley...

Nu ştiu ce poate să-nsemne 
Tristeţea ce rană îmi face: 
Un basm din vremi fără moarte 
Nu-mi iese din gând, nu-mi dă pace

Văzduhul e rece, negura-i deasă
Pe Rinul ce calea-şi măsoară, 
Iar piscul în lumină voioasă 
Se scaldă, pe când amurgul coboară

Acolo, sus, o nimfă-fecioară, 
Adăstând cu vrăjită candoare, 
Îşi pieptenă părul de aur, 
Drag giuvaerul fulgerându-i în zare

Cu piepten de aur podoaba 
Şi-o pieptenă-ntr-una cântând, 
Iar cântul - doar farmec şi soare -
Are în el ceva straniu, păgân

Că luntraşul din lotcă, buimac, 
Cuprins de dureri în zăpor,
zăreşte „reciful” sălbatic, 
Privind sus, la ea, ars de dor

Şi cred că fl ămândele valuri 
L-au smuls cu lotcă-n abis, 
Iar asta Loreley a făcut-o 
Cu vocea-i de vrajă si vis...

Nota despre legenda „Loreley”:

LORELEI sau LURLEI (Lur = zână; Lei = stâncă). 
Realitatea din legendă: este vorba de o stâncă, afl ată 
pe Rin, la St. Goatr. înălţimea = 132 m. În evul me-
diu - afi rmă documentele - aici s-ar fi  afl at tezaurul 
Nibelungilor (în munte). Basmul despre zâna-vrăji-
toare l-a inventat cunoscutul poet german Clemens 
Brentano (1800). De aici, a trecut în folclor, iar di-
feriţi poeţi au făcut prelucrări potrivit inspiraţiei lor. 
Cel mai cunoscut a devenit poemul lui Heine.

0 variantă interesantă, într-o notă intelectuală, paro-
dică aproape, o propune şi poeta Carmen Sylva, vi-
itoarea Regină a României („Elisabeta României”).

Lorelei

Acolo vârtejul se-nvolbură cu zel,
Iară luntraşii se-avântă peste el,
Neauzind nici trainice-ncântări,
Nici faţa vrăjitoarei s-o vadă, sus, în zări,
În şcoală învăţând cu toţii
Că nu sunt vrăjitoare precum sunt hoţii
Totuşi, acolo sus, e Lorelei,
Cu vraja ei sonoră, fără grai,
Râzând de înţelepţi, de lume şi de vreme;
Iubirea, suferinţa-s motive de poeme.

Născută în anul 1834 la Bonn, Carmen Sylvia a cân-
tat Rinul încă de pe vremea studenţiei în poemul 
„Bonn”. Iată cum îl zugrăveşte tânăra poetă:

De nu ar fi  aici un Rin
Cu soare viu şi mult
Şi nici prea auritul vin
De-acum şi de demult

Coline – şapte – să nu fi e
Şi nici străvechea Vamă,
Ori vasele ce navighează 
Pe-a valurilor coamă

Fecioare atât de frumoase
Şi cântul lor duios
De n-ar fi  toate luminoase,
Iar ziua cu folos –

Ah! Cât de studioase-am fi 
Şi harnice la carte,
Da – Da Rinul cu a sa ispită
De el să avem parte.

Milan Todorov

Aforismul este un roman care se citeşte dintr-o sufl are.
X

În socialism, doi şi cu doi fac patru. În capitalism, la fel. Dar 
ce diferenţă!

X
Numărul suspecţilor creşte din zi în zi. Neliniştitor este faptul că 
sunt mereu aceleaşi feţe.

X
La noi majoritatea poate fi  nemulţumită. Puţine sunt democraţi-
ile care se pot lăuda cu aşa ceva. 

X
Cei care ştiu ceva, trebuie să se prezinte de îndată la poliţie. 

X
La noi libertatea cuvântului este absolută. Dacă-mi permiteţi, 
v-aş putea spune mai multe pe această temă.

X
Îmi îndeplinesc regulat obligaţiile cetăţeneşti şi conjugale: merg 
zilnic la alegeri, iar odată la patru ani mă culc cu nevastă-mea.

X
Pe lista electorală sunt câţiva candidaţi. Societăţii îi va fi  greu să 
ghicească cine va fi  ales.

X
Cândva, în Serbia se trăia mai bine. Omul îşi putea găsi de lucru 
în Germania.

X
Soarele se naşte iar, deşi a mai răsărit odată, cum nu se poate 
mai bine.

X
Zeii noştri seamănă cu cei antici, cu precizarea că nu sunt fru-
moşi, puternici şi tineri.

X
Dacă graffi ti este arta zidurilor, atunci ce este închisoarea?

Milovan Vitezović

După ce au cântat „Sculaţi, voi oropsiţi ai vieţii”, cei osândiţi la 
foame s-au retras la un coctail.

X
Istoria ne-a fost învăţătoarea vieţii! Apoi au venit nişte maniaci 
care ne-au violat învăţătoarea.

X
Trecutul nostru este foarte incert.

X
Din două jumătăţi de adevăr se poate face o mare minciună.

X
Minciuna are picioare scurte, care nu se văd de la tribuna par-
lamentului.

X
Mi s-a urcat în cap şi taie creanga pe care stă.

X
Cei care ne-au adus aici ne vor duce şi mai departe 

X
Ne-am dezvoltat atât de mult, încât nu mai avem încotro.

X
Nu se vede pădurea de cioturi.

X
Rezolvând multe situaţii încurcate, am descoperit noi tipuri de noduri.

X
Vom ţese motive naţionale, dacă vom importa aţă.

X
Homer poate nu a existat, dar a lăsat urme care nu pot fi  şterse.

X
Vreţi să vă spun ce cred despre cartea dumneavoastră sau vreţi 
să rămânem prieteni?

X
Mereu apar generaţii noi de calculatoare. Le facem roboţilor 
arbore genealogic.

X
Clopotul a fost mare şi bun, dar clopotniţa nu a rezistat.

Rastko Zakić

Clasa muncitoare este scheletul  sistemului nostru.
X

Se laudă un canibal către alt canibal. Azi am avut un prânz pe 
cinste: mi-am mâncat prietenul cel mai bun

X
Când inamicul a văzut cât este de neputincios în faţa noastră  
ne-a dat un ultimatum, să ne retragem.

X
Libertatea este condiţia de bază, dar nouă nimeni nu ne poate 
pune condiţii!

X
Poliţia trebuie să fi e mai puternică decât societatea, pentru ca să 
poată să o apere.

X
Numai eroii pot suporta atâta umilinţă.

X
Satira este arta de a spune cuiva, în cuvinte elegante, că este un rahat.

X
Nu putem permite ca mingea să se rostogolească, numai pentru 
faptul că e rotundă!

X
Cumpăraţi ceasul nostru deşteptător şi puteţi dormi liniştiţi!

X
Oamenii trebuie făcuţi fericiţi, chiar dacă vor trebui să moară 
cu toţii!

X
În pădure s-a exagerat cu democraţia. În fi ecare an se schimbă 
frunzele.

X 
După divorţ, m-am întors la soţie. Nouă nici măcar divorţul nu 
ne-a reuşit!

X
Mereu revenim la origine, pentru a ne convinge că am început bine.

AFORISME SÂRBEȘTI

În traducerea  lui Valeriu Butulescu


